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I 
M A R I E - A N D R É E BRAULT 

Sergi Belbel 

Éclatements 

L'œuvre de Sergi Belbel, dramaturge catalan né au début des années 1960, est large­
ment connue et reconnue en Espagne. Plusieurs fois honoré pour ses pièces, tant 

par les instances officielles catalanes qu'espagnoles, Belbel agit aussi à titre de met­
teur en scène, de traducteur et de professeur. Bien que seulement trois de ses pièces 
aient été traduites en français - Après la pluie, Caresses et Lit nuptial, toutes trois 
parues aux Éditions Théâtrales - , son travail se fait de plus en plus remarquer en 
France, où Après la pluie a mérité le Molière de la meilleure pièce comique en 1999. 
De ce côté-ci de l'Atlantique, seulement trois événements ou spectacles de diffusion 
fort restreinte nous ont donné l'occasion d'entrer en contact avec l'œuvre de Belbel : 
une lecture de Lit nuptial au dernier Carrefour à Québec, dirigée par Marie Dumais ; 
une production modeste et fort inégale, mais non dépourvue d'audace, de Caresses, 
du jeune metteur en scène Jérémie Niel, en octobre dernier au Théâtre la Chapelle ; 
ainsi que le premier Laboratoire Crête de Stéphane Crête et Momentum, dans lequel 
Didier Lucien présentait un extrait de Caresses. Trois événements, donc, mais qui 
totalisent à peine huit représentations. 

Pourtant, l'œuvre de Belbel mérite le 
détour. Ses dialogues incisifs, sou­
vent crus, mettent l'accent sur la dif­
ficulté à entrer véritablement en rap­
port avec les autres. Les communi­
cations ardues sont le symptôme 
d'un monde où l'individu, dans sa 
recherche de lui-même, peine à sor­
tir de sa bulle et à crever celle dans 
laquelle se tient son vis-à-vis. Malen­
tendus, malaises, non-dits auxquels 
succèdent de violentes mises au 
point rendues nécessaires par la frus­
tration sont le lot de ces personnages 
résolument contemporains. Le tra­
vail d'écriture de Belbel se carac­
térise par une recherche formelle 
poussée. La fragmentation de ses 
œuvres en de multiples scènes 
courtes, qui se juxtaposent les unes 
aux autres selon des architectures 

Sergi Belbel. 

Photo : Éditions Théâtrales. 
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plus ou moins complexes, reflète bien l'impossibilité de 
nommer le monde de façon univoque. La vie comme l'écri­
ture chez Belbel relève davantage du soubresaut et de la 
rupture que de la linéarité. 

Caresses 
Les titres des œuvres de Sergi Belbel sont trompeurs. Ses 
Caresses ressemblent plutôt à des gifles, à des coups de 
gueule et à des coups de poing. La pièce reprend la struc­
ture de la Ronde d'Arthur Schnitzler, à la différence près 
que l'auteur catalan complète ses dix dialogues par un épi­
logue. Comme dans la Ronde, un des deux personnages de 
la scène qui se termine assure pour ainsi dire le relais afin 
que la chaîne des rencontres soit possible. Ici, toutefois, la 
relation de type sexuel n'est pas le seul fil conducteur. Ce 
sont plus largement des relations d'amour-haine, d'amour 
absent ou s'effritant, d'amour égocentrique, qui sont re­
présentées, notamment au cœur de la cellule familiale. 

La violence verbale est omniprésente dans ce texte. On veut 
blesser, on veut faire mal, pour se venger de son propre mal­
heur, de sa propre douleur, et ce spectacle cruel ne va pas 
sans déranger. Lors d'une des représentations des Labo­

ratoires Crête portant sur la modification de l'état de conscience provoquée par la 
douleur, la violence des propos n'a pas manqué de choquer. Avec grand fracas, une 
spectatrice a crié son dégoût et son indignation avant de quitter la salle. Les paroles 
à l'origine de cette indignation sont prononcées par un personnage rompant avec son 
amante en l'humiliant. Il disserte sur son sexe de façon extrêmement crue : 

Eh bien oui, voilà, il sent très fort, il empeste, quoi. Bon, il faut reconnaître que tous 
les cons sentent, ou, si tu veux que je te dise, ils puent, c'est évident, ils exhalent une 
puanteur douceâtre, légèrement fétide, juste un peu, nullement désagréable malgré 
tout, en règle générale. Ce qu'il y a, c'est que le tien... bon, maintenant que nous 
avons rompu, je peux te le dire sans mâcher mes mots... le tien dégage une odeur 
franchement infecte [...], quelque chose comme un mélange d'ammoniac et de viande 
putréfiée... [...] ; bon, eh bien la première fois j'ai failli avoir la nausée, quelle infec­
tion, je me rappelle parfaitement, quels relents [...]' » 

Les personnages se heurtent, les paroles s'entrechoquent, et le seul remède à la souf­
france semble être une prise de pouvoir violente sur l'autre. Une fille traite sa mère 
de « vieille emmerdeuse » et de « folle », tandis qu'un enfant assène des « vieux 
merdeux », « vieux dégueu » et « couilles molles » à un clochard en lui infligeant des 
coups de pied au ventre et en lui crachant à la figure. Car la violence est aussi 
physique dans cette pièce où les didascalies sont très claires : gifles, coups de genoux 
dans les testicules, coups de pied à la figure. La mise en scène proposée par Jérémie 

1. Sergi Belbel, Caresses et Lit nuptial, Paris, Éditions Théâtrales, 1992, p. 43-44. 

101 



Niel au Théâtre la Chapelle plongeait dans cette violence, suscitant du coup un réel 
malaise chez les spectateurs, toujours à proximité des comédiens. Dans Caresses, 
l'absence de rapports d'amour vrai ou désintéressé entre les personnages laisse des 
stigmates, et plusieurs des scènes, difficiles à supporter, relèvent du duel ou de l'af­
frontement. 

Lit nuptial 
Le rapport avec l'autre n'est pas beaucoup plus simple dans Lit nuptial. Un couple 
aux relations visiblement tendues vient de faire l'acquisition d'un immense lit. Les cir­
constances (ou leur incapacité à partager un véritable amour, à pratiquer un réel 
abandon ?) les empêchent d'« inaugurer » ce lit qui devait sceller leur amour. Ils font 
donc appel à deux de leurs amis, qui ne se connaissent pas, et organisent un blind 
date devant se terminer... au lit. Mais ce lit ne sera jamais nuptial, il ne servira pas. 
Les deux couples sont condamnés à l'échec, un amour se mourant et l'autre ne vou­
lant pas naître. 

Plus encore que dans Caresses, Belbel montre sa grande habileté à déjouer les struc­
tures. La forme de Lit nuptial fait son principal intérêt ; trente-huit courtes scènes la 
composent, les dix-neuf premières montrant les événements du début à la fin (ou à 
peu près, rien n'est moins sûr...), les dix-neuf autres reconstituant l'histoire par le 
chemin inverse. Mais cette construction en miroir est truquée. De nouveaux éléments 
apparaissent en cours de route, modifiant la signification des paroles ou des scènes. 
La pièce se présente comme une sorte de puzzle où le sens se constitue progressive­
ment, à mesure que les morceaux sont remis à l'endroit et à la bonne place. Belbel 
s'adonne à un sabotage délibéré de certaines scènes qui, au départ, semblent totale­
ment absurdes, mais qui s'éclairent par la suite. Ainsi, des tableaux que l'on croyait 
étonnants, ou à caractère explicitement sexuel, perdent de leur étrangeté en deuxième 
partie. Belbel joue de la répétition, s'amuse à rompre la chronologie, à fragmenter 
l'anecdote et à la tordre dans tous les sens. 

À cet égard, il est sans doute significatif que, parmi les œuvres que Belbel a traduites 
jusqu'à maintenant, on retrouve Fragments d'une lettre d'adieu lus par des géologues 
de Normand Chaurette. Si Belbel, dans ses pièces, semble beaucoup plus près d'une 
réalité quotidienne que Chaurette, il partage avec lui le même goût pour la modu­
lation des situations et des dialogues, pour le retour de motifs, procédés qui, ultime-
ment, déréalisent l'action dramatique. Ses textes marqués par un travail serré sur les 
dialogues contiennent aussi en filigrane, comme chez Chaurette, des traces d'humour 
déstabilisantes. 

Après la pluie 
Après la pluie se distingue des deux autres pièces par son humour beaucoup plus 
affirmé et sa facture plus traditionnelle. L'action se situe sur le toit d'un grand édifice 
à bureaux où les employés qui ne peuvent se passer de nicotine vont se réfugier pour 
griller une cigarette en paix. Les tensions et la méfiance sont au rendez-vous puisqu'il 
est interdit de fumer où que ce soit pour ces employés, même en dehors des lieux de 
travail. Une connivence toute relative, faite surtout de la peur que leur secret se sache, 
finit par lier ceux qui prennent leur pause au grand air (et au grand vent, qui menace 

Les titres des œuvres 
de Sergi Belbel sont 
trompeurs. Ses 
Caresses ressemblent 
plutôt à des gifles, à 
des coups de gueule 
et à des coups de 
poing. 

102 



SERGI 

BELBEL 

APRES LA PLUIE 

é d i t i o n - T H E A T R A L E S 

MAISON ANTOINE VITEZ 

ports humains, 
ans !) amènera 
beau temps. 

souvent de projeter quelqu'un de l'autre côté de la ram­
barde). Ces petites rencontres au sommet où se côtoient 
quatre secrétaires, une directrice, un coursier, un program­
meur et un chef administratif, permettent de découvrir 
l'être humain dans toute sa splendeur : méfiance, arrivisme, 
ragots, commérages, mesquineries, jalousies. L'individua­
lisme est exacerbé. Jeux de pouvoir et jeux de séduction 
forment le quotidien de ces employés à la vie personnelle 
qui bat de l'aile et sur lesquels planent toujours les menaces 
de mise à pied. Dans des répliques savoureuses qui frap­
pent à tout coup, Belbel montre encore une fois sa maîtrise 
du langage cru et de l'insulte, mais surtout son adresse à 
construire des dialogues à deux modes, à deux tempos, 
chacun poursuivant sa propre idée et n'écoutant déjà plus, 
après quelques secondes à peine, ce que lui raconte son col­
lègue, employé ou patron. 

Des phénomènes étranges se produisent dans cette ville, et 
plus particulièrement sur ces lieux de travail, notamment 
l'écrasement d'un hélicoptère sur une tour à bureaux voi­
sine, ce qui fera dire à la secrétaire rousse (qui entend des 
voix...) : « Il se passe des choses curieuses quand les gens 
se haïssent2. » Tout semble se dérégler en effet dans les rap-

Seule l'arrivée de la pluie à la fin de la pièce (il n'a pas plu depuis deux 
un certain apaisement et un espoir de bonheur. Après la pluie... le 

Si les thèmes abordés dans cette pièce sont aussi lourds que dans Caresses et Lit nup­
tial (le suicide, le divorce, la stérilité, la compétition féroce au travail), le ton est plus 
léger et la structure moins complexe. Cependant, Belbel conserve son goût pour les 
courts tableaux qui brisent la linéarité et insère des scènes « rêvées » parmi les scènes 
« réelles », ce qui crée l'effet insolite qui caractérise ses œuvres. 

Comme Belbel se fait rare sur nos scènes, il faudra peut-être se tourner vers le ciné­
ma pour avoir un plus grand accès à son univers. Le réalisateur catalan Ventura Pons, 
à qui l'on doit notamment Actrices, a en effet adapté Caresses et Morir (o no), deux 
pièces de son compatriote. Le sens du dialogue de Belbel et ses personnages contem­
porains hauts en couleur doivent sûrement représenter des atouts importants pour un 
cinéaste. Mais à la lecture de son œuvre, nul doute : cette écriture est avant tout 
éminemment théâtrale. J 

2. Sergi Belbel, Après la pluie, Paris, Éditions Théâtrales, 1997, p. 42. 
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