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VALERIE FRATELLINI

DOSSIER

Ca mange quoi, un clown?

Soliloque d’une dinosaure

e suis l'arriére-petite-fille de Paul - dit Paolo -, la petite-fille de Victor, la fille
Jd'ﬁnnie. On peut dire que mon arriére-grand-pére, mon grand-pére, ma mére, gue
mes oncles et tantes étaient clowns. Et moi, je suis quoi? Eh bien, je ne suis pas
clown. J'ai fait le clown. Ce n’est pas parce qu’on a d’illustres aieux qu'on est pareil.

J'ai été clown blanc avec ma mére, Annie Fratellini, pendant vingt-cing ans, pour lui
donner la réplique. En fait, |*étais le faire-valoir de ma mére ; c’était elle la vedette, le
Clown avec un grand C. Les trois freres Fratellini, mes oncles, étaient de vrais clowns.
Albert était magnifique. C’était I'unique, le personnage. 1l était 'enfant, la mére, le

Valérie Fratellin| et sa
mére, Annie. Photo tirée de
I'ouvrage d'Annie Fratellini,
Destin de clown, Lyon,
La Manufacture, 1989,
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pere, la totalité. Il a donné naissance au clown américain, a cette mimique, a ce grand
sourire noir avec les épais sourcils blancs, la perruque qui se leve et qui tourne, qui
jette de I'eau, les chaussures énormes. I était habillé d’une large défroque. 1l balayait
partout, il faisait le clodo, il imitait ’éponge... En plus, Albert avait un nez énorme.
Paul, lui, était moins magquillé qu’Albert, 1l faisait beaucoup plus de mimigues avec
ses yeux, sa bouche, son corps. Frangois, maquillé tout en blanc, bougeait aussi énor-
mément avec son corps. Quant a Annie, sa grande qualité, c’est qu’au tréfonds d’elle-
méme elle avait gardé un petit quelque chose de I'enfant. Elle était une trés grande
musicienne aussi, elle avait le sens du rythme et une oreille formidable. Mais Annie
ne parlait presque pas sur scéne. Dans son entrée de clown, elle pleurait comme les
enfants: « Ouhouhou! » Mais trés trés peu de paroles. Pourquoi parler peu ? Parce
que, quand on va dans les pays étrangers, on ne parle pas forcément toutes les
langues. Tout le monde comprend que « Dehors ! » (Elle pointe du doigt), ¢a veut dire
sortir. Sa plus grande qualité, a Annie ? Elle était Fratellini.

Moi, Valérie, je ne suis pas clown. J'ai commencé a I"age de douze ans a apprendre
le trapeze, I'acrobatie, la danse. En fait, je ne faisais pas des trucs exceptionnels. Et
puis, j'ai voulu faire le clown au trapeze. Ca n'existait pas.
Celui qui m’a magquillée la premiére fois,
c’est Pierre Eraix. Il m’a fait le maquil-
lage de Frangois Fratellini et m'a dit:

« Tu es Parriére-petite-fille des Fratellini,

tu as la bouille ronde, alors ¢a tombe
bien. » Facile, quand on est rond et qu’on
s'appelle Fratellini. Dong, 1’étais maquillée

en blane, et "avais mis la perruque de ma
tante Régina qui avait fait également le
clown, en 1900 et des poussiéres. Or, Annie
et Pierre travaillaient ensemble, et un jour
ils se sont chicanés ; Pierre est parti et Annie
s’est retrouvée sans personne pour lui don-
ner la réplique. La télévision américaine a
demandé 4 Annie: « Pourquoi vous ne faites
pas le clown avec votre fille? » Elle a répon-
du: « Ah! Mon Dieu, avec ma fille! Deux
femmes clowns, je n’y pensais pas. Ca ne s’est
jamais fait. » Alors, du coup, je me suis ma-
quillée comme Frangois Fratellini avec mon
costume de charivari, et elle m’a dit: « Tiens,
prends la chaise rouge et dis moi: Fratellini
dehors! » J'ai dit: « Fratellini dehors!» Elle a
dit: « Ben voila, c’est fait. » J'ai dit: « Qu’est-ce
qui est fait? » Elle a dit: « Eh bien voila, on a fait
entrée de clown. » J'ai dit: « Bon. » Et pendant
vingt-cing ans, elle a gardé le méme costume et le
meme maquillage, et j’a1 gardé le méme maquil-
lage et le méme costume. Le clown blanc est un
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peu le pére, et "auguste est un peu 'enfant qui fait des bérises. Vous voyez le pro-
bléeme: j'étais la fille de ma mére qui était mon fils et dont j’érais le pére.

Le clown sans sexe

« Le clown est asexué, pour aller au bout de son mystére », a écrit ma mere. Je suis
d’accord: il n’y a pas un clown femme ou homme. Il y a le clown, point. Mais quand
on a commencé a travailler, je n’ai eu de cesse de cacher ma féminité comme le fai-
sait ma meére. J'avais honte d’étre femme. Javais pris le costume de Frangois, un sim-
ple sac avec une salopette en velours rouge et noir qui allait aux genoux et un
chemisier en soie. Je me bandais la poitrine avec des bas, jai été jusqu’a me raser
complétement la téte, comme Frangois. En plus, je n"avais aucune voix, pas d’oreille
non plus. Il faut avouer qu’Annie ne m’a pas du tout aidée; elle m’a dit: «Tu es
clown blanc, c’est tout, Parler, bouger, se déplacer en piste, ¢a s’apprend. » Elle m’a
mis une concertina dans les bras (un petit bandonéon) et m’a appris trois morceaux
en tout et pour tout. Pendant vingt-cing ans, j’ai joué ces trois mémes MoOrceaux.
Génial comme carriére de clown, non? En plus, un clown doit étre magicien. J'ai
donc appris trois trucs de magie, comme faire disparaitre un petit mouchoir dans un
faux pouce ou faire apparaitre des piéces de monnaie...

Aujourd’hui, je suis écuyére; ¢a fait vingt ans que je monte a cheval. L’art du dres-
sage, je n’en ai pas encore fait le tour. Je mets une musique, un costume, et je fais mon
numéro. Je sais sourire, je sais saluer. Sur la piste, je suis comme un poisson dans
I'eau. Mais étre clown, ce n’est pas pareil. Une fois qu'on a appris les techniques du
clown, il y a autre chose.

Puisque mon exposé d’aujourd’hui s’intitule Ca mange quoi, un clown 2, ’aimerais
quand méme faire quelques réflexions sur cet art, tout en lisant et en commentant des
passages de Destin de clown, un livre que ma mére a écrit. ["aimerais d’abord faire la
distinction entre clown et auguste. 11 y a le clown blanc d’un coté, et de I'autre, celui
qui a le plus de succes, c’est 'auguste, C'est fondamental quand on parle des clowns,
Le maquillage du clown blanc est une chose terrifiante. Il est beau, mais il fait peur.
Personnellement, je n’approchais pas les enfants et j'étais trés choquée quand les pa-
rents me mettaient leurs enfants dans les bras: « Tiens, va embrasser le clown. » Et
I'enfant: « Ouahhhh! » Ce n’est pas I"auguste qui fait peur aux enfants, c’est le clown
blanc. Dauguste, il fait rire. En fait, le clown se situe & deux extrémes: la beauté,
parce que le vétement est beau, mais aussi la laideur, car il a les lévres et les oreilles
rouges, il a un signe rouge ou noir, en I'occurrence deux griffes.

Annie disait qu'on nait clown et, pourtant, qu'il faut y consacrer sa vie. Je suis d’ac-
cord en partie seulement. Oui, Annie est née clown et elle était clown dans la vie.
Mais, on ne nait pas clown. Je ne peux pas I'expliquer, c’est une chose que I’on
ressent. On le devient. Mais comment ? Comment on devient comique ? Je n'en sais
rien. Bien sar, ¢a s’apprend, mais au bout de combien d’années ? Annie disait souvent
qu’elle est devenue clown parce qu’elle avait vécu. « Tu ne sais rien faire ? Tu ne sais
pas lire ou écrire ? Tu n’as pas fait d’études ? Bon, on va te faire clown. » C’était aussi
¢a, la tradition. Annie écrit dans son livre:
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Cest de la personnalité de chacun que peut naitre la nouveauté. Partant d’une méme
idée, deux clowns pourront en tirer des effets différents. Celui qui vit 4 Pextérieur du
cirque ne pourra pas comprendre ce langage particulier. Oui, il faur penser clown
pour créer clown. C'est une disposition instinctive de Pesprit. [...] Quels sont les
moyens de faire rire ? U'acrobatie d’abord, pour savoir cascader, tomber ; Putilisation
de I"accessoire ; I'art du mime, celui de la parodie ; Pobservation de la vie quotidienne,
et celle des gestes, des réactions et des artitudes de I'enfant. [...]
Le clown doit toujours rester maitre de son métier, de sa tech-
nigque. Jamais de hasard. Etre sincére tout en se regardant. La
seulement peut naitre 'improvisation, a partir de cette technique’.

Apprendre le clown

A I’Ecole de cirque Annie Fratellini, est-ce qu’on apprend le clown ?
Annie n’a jamais voulu « enseigner » le clown. Par contre, elle avait
une magnifique série de diapositives, de vidéos, des affiches et des
photographies. Les historiens nous enseignent que le premier clown
célebre érait anglais. Il était aussi le premier clown a étre reconnu
comme tel: il s’appelait Grimaldi, écuyer et acrobate. En France, le
plus célebre clown de I'époque, c’est Jean-Baptiste Auriol (18062-
1857). Le cirque est alors un spectacle populaire trés en vogue. On
construit a Paris et dans les alentours une vingtaine de cirques.
["apparition de I'auguste comme second personnage facilitera le
dialogue entre les clowns. Le clown et ["auguste seront désormais
inséparables. Les Fratellini furent le premier trio de clowns de I’his-
toire du cirque et des clowns. L'histoire nous apprend que tous les clowns viennent
d’ailleurs: ils sont nés en Italie, en Espagne, en Suisse. C’est pour ¢a qu’ils ont tous
un accent lorsqu'ils parlent frangais. Cet accent ne s’invente pas; il est vrai, comme
le clown. En Russie, le clown blanc a disparu avec le communisme, puisqu'il
représentait la richesse, le costume pailleté avec les diamants et le strass. Il n’est plus
resté que I'auguste. Dong, les Russes ont di conserver un personnage trés haut en
couleur. A I’heure actuelle, il me parait important dans les écoles de cirque de voir ce
qu'il ¥ a eu avant, De savoir que le clown a existé, au méme titre que les chevaux.
Les éleves de I'école ne savent pas ce que c’est qu’un cheval et ne savent plus pourquoi
le cirque a été créé. Des choses sont en train de disparaitre, au méme titre que dans
le burlesque... Oui, & mon avis, le clown a disparu du champ culturel de nos cirques,
comme le cheval: c’étaient les deux fondements & I'origine du cirque.

Le métier de clown s’apprend comme on fait un puzzle. Bt les piéces du puzzle, ce
sont les disciplines du cirque, mais aussi celles du théatre avec la gestuelle, le mime,
la musique, la magie, le maquillage. Le reste vient avec I'expérience. 1l faut calculer
que, dans une école de cirque, on passe trois ou quatre ans: on entre 4 dix-huir ans
pour en sortir a vingt et un ans. Pour ma part, j"aime parler du métier, de ce que j’ai
appris aux cotés d’Annie Fratellini, de Pierre Ftaix, des grands qui ont fait ce mérier.
C'est important de dire aux jeunes éléves: « J'y suis arrivée. Pourquoi pas vous ? »
C’est mon role de transmission. Quand {’enseigne le trapéze aux éléves a I'école du

1. Les extraits lus par Valérie Frarellini lors de son allocution sont tirés de Destin de cloten par Annie
Fratellini, Editions La Manufacture, 1989,
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Annie Fratellini maquille

une éléve ; en arriére-plan,
I'affiche du spectacle
qu'elle donnait avec Pierre
Etaix, remplacé ensuite par
sa fille Valérie. Photo : Marc
Etaix, tirée de Clowns et
Farceurs, Paris, Bordas,
1982, p. 148,



Jean-Baptiste Auriol,
plaque de lanterne ma
gique, fin du XIX* siécle.
Photo : M. Didier, tirée

de Clowns et Farceurs,

Paris, Bordas, 1982, p. 35.

cirque, je leur apprends a mettre la main ou le pied de telle fagon. Je leur montre
vraiment une base, une technique. Mais le clown n’est pas une technique. La fagon
dont on ordonne les piéces ne revient qu’a la personne qui fait le puzzle, et non a un
professeur. Bien siir, on peut ouvrir une école. André Riot-Sarcey, fondateur des
Nouveaux-Nez par exemple, a une école de clown, tout comme Dimitri. Je ne dis pas
le contraire. On y apprend plein de choses, mais on ne va pas y « trouver » son clown,
on ne va pas forcément en sortir clown. « Chercher son clown », comme I'enseignait
Jacques Lecog, c’est bon pour les psy ! D’ailleurs, tu n’as pas ton clown intérieur. Tu
as toi, tu es une personne, un individu qui apprend des choses, qui fait sa vie. Et puis
tu as un personnage qui tout d’un coup apparait dans ta vie, mais qui n’est pas for-
cément toi. Et encore, ¢a dépendra de quel type de spectacle on fera, ot on travaillera.
Au Cirque du Soleil, pour moi, il n'y a pas de clowns, ce sont des personnages. Le
seul qu’il y a eu s’appelle David Shiner, et il en est sorti trés vite !

Au cirque, la structure du numéro de clown est essentielle. Annie a écrit ceci:

Dans tout numéro de clown, il faut une progression. D’abord, surprendre, puis atten
drir, intéresser, se passionner, et encore surprendre. Eire assez humble pour savoir
qu'on ne peut pas faire rire sans discontinuer. [...] Le rire que fait naitre le clown n’est
pas théorique, mais homérique. Son travail est physique, il doit en rester maitre.

Je suis d’accord avec Annie, ici; dans un spectacle de clown, il faut d’abord penser a

la continuité. Savoir d’ot I'on part, oii I'on arrive, et puis construire. Tour doit étre
mécaniquement fluide. « Au fil des jours et des années, poursuit-elle, on acquiert des
petits trucs qui font vivre ce mécanisme. On ajoute de soi-méme, peu a peu. Une
entrée comique [qui dure généralement une vingtaine de minutes| ne se fait pas en un
jour. En trente ans de travail en commun, les Fratellini ont mis au point soixante-dix
entrées. » Quant & Annie et moi, comme elle le dit dans son livre, en vingt ans, nous
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avons constitué un petit répertoire avec des numéros
qui s’imbriguaient.

Notre entrée de clown a quand méme évolué avec le
temps, on introduisait parfois la magie, d’autres fois la
musique, mais il y avait toujours le méme canevas. C'est
Pierre Etaix qui avait composé cette entrée de clown,
qui a été déposée a la Société des auteurs, d’ailleurs, et
pour laquelle je pergois encore des droits. Elle était
minutieusement écrite, mais Annie n'a jamais pu suivre
ce canevas a la rime pres, au mot prés. Elle préféraic
suivre avec le public. Elle dit d’ailleurs:

Si le public est heureux, prendre garde de ne pas en
rajouter. Sa joie est comme du champagne : on prend
une coupe, deux, trois avec plaisir, mais pas plus.
Jamais une note en trop. Les temps de repos dans le rire sont nécessaires. La tendresse
est un artout supplémentaire, la technique aussi. Un clown fait exprés de rater des
choses qu'il sait trés bien faire, dans 'unique but de faire rire. Une grande maitrise
de 'acrobatie lui est indispensable. Le premier moyen de faire rire est de tomber, de
se faire mal.

Ca, Cest le timing. Ecouter le rire, donner une réplique, attendre que le public enre-
gistre. Généralement, ¢a se passe en trois temps, Au cirque, Annie m'avait au moins
appris ¢a: un, deux, trois et hop, on arréte.

Le lieu ot I'on est réellement clown, c’est dans cet espace qu’est la piste; on n’a pas
de scene. Au cirque, on ne descend pas de marches, il n'y a pas de fosse d’orchestre,
on est tout de suite la, un peu comme dans la rue, sauf que le public doit respecter le
bord de piste en velours rouge. La, le public n’entre pas, c’est le lieu saint ou I'artiste
de cirque s’épanouit. Ca disparait avec les « cirques modernes », ce petit bord de piste
essentiel pour le cheval. Il n’est pas concevable d’étre clown ailleurs que dans un
cirque. Annie dit:

La piste est faite pour le clown. Elle est son domaine, son royaume. En piste, le clown
retrouve I'essence méme des tragédiens grecs qui jouatent pour étre vus de loin. I
s’exprime avec tout son corps. [...] Un geste devra étre vu de partout. [...] Le clown
n'existe que dans cet espace ; sur la scéne d'un théitre, il serait seulement une évoca-
tion du clown.

Un acteur est un acteur. Un clown est autre chose. Le métier d’acteur nécessite un
immense travail, alors que celui de clown, lui... La grande différence, c’est qu'un
acteur joue un role, pas le clown. D’accord, le clown blanc est plus théatral, plus
comédien. Dans une certaine mesure, il joue un réle alors que 'auguste, comme |'était
Annie, n'en joue pas. Il vit. Tout bétement, il vit. Voila pourquoi un vrai clown n’a
jamais de metteur en scéne. Personnellement, je n’ai jamais interprét¢ un personnage
au cirque, j'ai essayé d’étre moi-méme. Pour moi, en tout cas, c’est plus facile d’étre
soi-méme qu'un personnage. Annie écrit:
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Annie Fratellini et Pierre Etaix

Photos : Marc Etaix, extraites d'un
montage audiovisuel et publices
en préface de Clowns et Farceurs,
Paris, Bordas, 1982,

Certains hommes de théarre recherchent la participation du pu-
blic, alors que, pour le clown, elle est naturelle. 1l n’est pas au-
dessus du public, mais dans le public. Dans le rond de la piste, il
doit créer une autre dimension. Créer son décor avec rien, se faire
admettre d’emblée. Dés le moment ol le clown entre en action, il
doit érre vérité, liberté. Le cirque est un art qui nécessite, au méme
titre que le théitre, une mise en piste soigneusement élaborée.

Comme clown, on est exposé aux yeux de tous autour de
soi. On est vu de dos, de face. Cest pour ¢a que le maquil-
lage est si important. Annie a prouvé que, pour le clown,
le personnage est plus fort que le maquillage. Elle écrit:

La mimique du visage se perd dans 'espace, la distance effagant
les détails. Le maquillage du clown lui est nécessaire, il doit étre
reconnaissable en tant que tel. Le maquillage, comme le masque
avant lui, intensifie la puissance d'expression du corps. Mais le
corps ne doit pas avoir seulement une valeur expressive; il doit aussi érre la base d’un
travail acrobatique, pour acquérir la légéreté. [...] De méme que le clown devra crier,
porter son dialogue, il faudra grossir et styliser ses traits essentiels, pour intensifier
les jeux de physionomie.

A la fin de sa carriére, trois mois avant sa mort, a cause de la chimiothérapie, le nez
d’Annie ne collait plus, méme avec un sparadrap. Elle n’a jamais su se maquiller,
d'ailleurs. Au début, c'est Pierre Eraix qui la grimait, ensuite ¢’a été moi. Elle a dit:
« Bon, bien, je rentre sur piste sans nez. » Je lui ai dit: «Si tu rentres sans ton nez,
moi, je ne rentre pas!» Elle a dit: « Tu ne vas pas me faire ¢a? » J'ai dit: «Si, un
auguste sans nez, ce n'est pas possible. » Eh bien, elle est arrivée en piste — elle arrivait
toujours derriére moi, j'essayais de jouer de la musique et elle m’interrompairt ; ¢*érait
tout béte comme entrée de clown, mais elle a bien fonctionné - et j’ai entendu le pu-
blic crier: « Ouaaaa! » Quand je I'ai vue, elle n"avait pas de nez rouge, elle n’érait pas
maquillée, elle n*avait que sa perruque et son chapeau. Eh bien, ¢a n’avait aucune
importance. Son personnage était devenu plus fort que son maquillage. Hop, je me
suis vite réveillée pour la fin de entrée. Aprés le maquillage, le nez, la défroque, il y
a les chaussures. Annie avouait qu’elle mettait les grandes chaussures en dernier :

Marcher avec ces chaussures n'est pas évident; elles donnent forcément une
démarche vers I'avant. Mais j'ai toujours eu, bien avant d’étre clown, une démarche
de canard, qui s’est accentuée depuis! Si on demande aux enfants: dessine-moi un
clown, il aura forcément un nez rouge et de grandes chaussures. Ces enfants, {"aime
les entendre crier, quand je rentre en piste: « Ah, les grands pieds! Il marche comme
un canard. » [...] On rejoint la 'inaccessible et I'irréel du clown.

Annie Fratellini savait faire rire, faire gonfler le spectacle, faire de son entrée un
numéro culminant. Mais elle est toujours restée elle-méme. Elle s’est découverte elle-
méme en faisant ce métier. Et un clown, c’est ¢a. Il n’est pas né de I'imagination de
quelqu’un. 1l n’a pas été écrit, il n’a pas été disséqué. 1l est. Point. j

Mise en forme de la communication retranscrite : Philip Wickham
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