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VALÉRIE FRATELLINI 

Ça mange quoi, un clown ? 
Soliloque d'une dinosaure 

Valérie Fratellini et sa 

mère, Annie. Photo tirée de 

l'ouvrage d'Annie Fratellini, 

Destin de clown, Lyon, 

La Manufacture, 1989. 

J e suis l'arrière-petite-fille de Paul - dit Paolo - , la petite-fille de Victor, la fille 
d'Annie. On peut dire que mon arrière-grand-père, mon grand-père, ma mère, que 

mes oncles et tantes étaient clowns. Et moi, je suis quoi ? Eh bien, je ne suis pas 
clown. J'ai fait le clown. Ce n'est pas parce qu'on a d'illustres aïeux qu'on est pareil. 

J'ai été clown blanc avec ma mère, Annie Fratellini, pendant vingt-cinq ans, pour lui 
donner la réplique. En fait, j'étais le faire-valoir de ma mère; c'était elle la vedette, le 
Clown avec un grand C. Les trois frères Fratellini, mes oncles, étaient de vrais clowns. 
Albert était magnifique. C'était l'unique, le personnage. Il était l'enfant, la mère, le 
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père, la totalité. Il a donné naissance au clown américain, à cette mimique, à ce grand 
sourire noir avec les épais sourcils blancs, la perruque qui se lève et qui tourne, qui 
jette de l'eau, les chaussures énormes. Il était habillé d'une large défroque. Il balayait 
partout, il faisait le clodo, il imitait l'éponge... En plus, Albert avait un nez énorme. 
Paul, lui, était moins maquillé qu'Albert, il faisait beaucoup plus de mimiques avec 
ses yeux, sa bouche, son corps. François, maquillé tout en blanc, bougeait aussi énor­
mément avec son corps. Quant à Annie, sa grande qualité, c'est qu'au tréfonds d'elle-
même elle avait gardé un petit quelque chose de l'enfant. Elle était une très grande 
musicienne aussi, elle avait le sens du rythme et une oreille formidable. Mais Annie 
ne parlait presque pas sur scène. Dans son entrée de clown, elle pleurait comme les 
enfants : « Ouhouhou ! » Mais très très peu de paroles. Pourquoi parler peu ? Parce 
que, quand on va dans les pays étrangers, on ne parle pas forcément toutes les 
langues. Tout le monde comprend que « Dehors ! » (Elle pointe du doigt), ça veut dire 
sortir. Sa plus grande qualité, à Annie ? Elle était Fratellini. 

Moi, Valérie, je ne suis pas clown. J'ai commencé à l'âge de douze ans à apprendre 
le trapèze, l'acrobatie, la danse. En fait, je ne faisais pas des trucs exceptionnels. Et 
puis, j'ai voulu faire le clown au trapèze. Ça n'existait pas. 
Celui qui m'a maquillée la première fois, 
c'est Pierre Étaix. Il m'a fait le maquil­
lage de François Fratellini et m'a dit: 
« Tu es l'arrière-petite-fille des Fratellini, 
tu as la bouille ronde, alors ça tombe 
bien. » Facile, quand on est rond et qu'on 
s'appelle Fratellini. Donc, j'étais maquillée 
en blanc, et j'avais mis la perruque de ma 
tante Regina qui avait fait également le 
clown, en 1900 et des poussières. Or, Annie 
et Pierre travaillaient ensemble, et un jour 
ils se sont chicanés ; Pierre est parti et Annie 
s'est retrouvée sans personne pour lui don­
ner la réplique. La télévision américaine a 
demandé à Annie : « Pourquoi vous ne faites 
pas le clown avec votre fille? » Elle a répon­
du : « Ah ! Mon Dieu, avec ma fille ! Deux 
femmes clowns, je n'y pensais pas. Ça ne s'est 
jamais fait. » Alors, du coup, je me suis ma­
quillée comme François Fratellini avec mon 
costume de charivari, et elle m'a dit: «Tiens, 
prends la chaise rouge et dis moi: Fratellini 
dehors ! » J'ai dit : « Fratellini dehors ! » Elle a 
dit : « Ben voilà, c'est fait. » J'ai dit : « Qu'est-ce 
qui est fait? » Elle a dit : « Eh bien voilà, on a fait 
l'entrée de clown. » J'ai dit : « Bon. » Et pendant 
vingt-cinq ans, elle a gardé le même costume et le 
même maquillage, et j'ai gardé le même maquil­
lage et le même costume. Le clown blanc est un 
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peu le père, et l'auguste est un peu l'enfant qui fait des bêtises. Vous voyez le pro­
blème: j'étais la fille de ma mère qui était mon fils et dont j'étais le père. 

Le clown sans sexe 
« Le clown est asexué, pour aller au bout de son mystère », a écrit ma mère. Je suis 
d'accord : il n'y a pas un clown femme ou homme. Il y a le clown, point. Mais quand 
on a commencé à travailler, je n'ai eu de cesse de cacher ma féminité comme le fai­
sait ma mère. J'avais honte d'être femme. J'avais pris le costume de François, un sim­
ple sac avec une salopette en velours rouge et noir qui allait aux genoux et un 
chemisier en soie. Je me bandais la poitrine avec des bas, j'ai été jusqu'à me raser 
complètement la tête, comme François. En plus, je n'avais aucune voix, pas d'oreille 
non plus. Il faut avouer qu'Annie ne m'a pas du tout aidée ; elle m'a dit : « Tu es 
clown blanc, c'est tout. Parler, bouger, se déplacer en piste, ça s'apprend. » Elle m'a 
mis une concertina dans les bras (un petit bandonéon) et m'a appris trois morceaux 
en tout et pour tout. Pendant vingt-cinq ans, j'ai joué ces trois mêmes morceaux. 
Génial comme carrière de clown, non ? En plus, un clown doit être magicien. J'ai 
donc appris trois trucs de magie, comme faire disparaître un petit mouchoir dans un 
faux pouce ou faire apparaître des pièces de monnaie... 

Aujourd'hui, je suis écuyère ; ça fait vingt ans que je monte à cheval. L'art du dres­
sage, je n'en ai pas encore fait le tour. Je mets une musique, un costume, et je fais mon 
numéro. Je sais sourire, je sais saluer. Sur la piste, je suis comme un poisson dans 
l'eau. Mais être clown, ce n'est pas pareil. Une fois qu'on a appris les techniques du 
clown, il y a autre chose. 

Puisque mon exposé d'aujourd'hui s'intitule Ça mange quoi, un clown f, j'aimerais 
quand même faire quelques réflexions sur cet art, tout en lisant et en commentant des 
passages de Destin de clown, un livre que ma mère a écrit. J'aimerais d'abord faire la 
distinction entre clown et auguste. Il y a le clown blanc d'un côté, et de l'autre, celui 
qui a le plus de succès, c'est l'auguste. C'est fondamental quand on parle des clowns. 
Le maquillage du clown blanc est une chose terrifiante. Il est beau, mais il fait peur. 
Personnellement, je n'approchais pas les enfants et j'étais très choquée quand les pa­
rents me mettaient leurs enfants dans les bras : « Tiens, va embrasser le clown. » Et 
l'enfant : « Ouahhhh ! » Ce n'est pas l'auguste qui fait peur aux enfants, c'est le clown 
blanc. L'auguste, il fait rire. En fait, le clown se situe à deux extrêmes: la beauté, 
parce que le vêtement est beau, mais aussi la laideur, car il a les lèvres et les oreilles 
rouges, il a un signe rouge ou noir, en l'occurrence deux griffes. 

Annie disait qu'on naît clown et, pourtant, qu'il faut y consacrer sa vie. Je suis d'ac­
cord en partie seulement. Oui, Annie est née clown et elle était clown dans la vie. 
Mais, on ne naît pas clown. Je ne peux pas l'expliquer, c'est une chose que l'on 
ressent. On le devient. Mais comment ? Comment on devient comique ? Je n'en sais 
rien. Bien sûr, ça s'apprend, mais au bout de combien d'années ? Annie disait souvent 
qu'elle est devenue clown parce qu'elle avait vécu. « Tu ne sais rien faire ? Tu ne sais 
pas lire ou écrire ? Tu n'as pas fait d'études ? Bon, on va te faire clown. » C'était aussi 
ça, la tradition. Annie écrit dans son livre : 
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C'est de la personnalité de chacun que peut naître la nouveauté. Partant d'une même 
idée, deux clowns pourront en tirer des effets différents. Celui qui vit à l'extérieur du 
cirque ne pourra pas comprendre ce langage particulier. Oui, il faut penser clown 
pour créer clown. C'est une disposition instinctive de l'esprit. [...] Quels sont les 
moyens de faire rire ? L'acrobatie d'abord, pour savoir cascader, tomber ; l'utilisation 
de l'accessoire ; l'art du mime, celui de la parodie ; l'observation de la vie quotidienne, 
et celle des gestes, des réactions et des attitudes de l'enfant. [...] 
Le clown doit toujours rester maître de son métier, de sa tech­
nique. Jamais de hasard. Être sincère tout en se regardant. Là 
seulement peut naître l'improvisation, à partir de cette technique1. 

Apprendre le clown 
À l'École de cirque Annie Fratellini, est-ce qu'on apprend le clown ? 
Annie n'a jamais voulu « enseigner » le clown. Par contre, elle avait 
une magnifique série de diapositives, de vidéos, des affiches et des 
photographies. Les historiens nous enseignent que le premier clown 
célèbre était anglais. Il était aussi le premier clown à être reconnu 
comme tel : il s'appelait Grimaldi, écuyer et acrobate. En France, le 
plus célèbre clown de l'époque, c'est Jean-Baptiste Auriol (1806?-
1857). Le cirque est alors un spectacle populaire très en vogue. On 
construit à Paris et dans les alentours une vingtaine de cirques. 
L'apparition de l'auguste comme second personnage facilitera le 
dialogue entre les clowns. Le clown et l'auguste seront désormais 
inséparables. Les Fratellini furent le premier trio de clowns de l'his­
toire du cirque et des clowns. L'histoire nous apprend que tous les clowns viennent 
d'ailleurs : ils sont nés en Italie, en Espagne, en Suisse. C'est pour ça qu'ils ont tous 
un accent lorsqu'ils parlent français. Cet accent ne s'invente pas ; il est vrai, comme 
le clown. En Russie, le clown blanc a disparu avec le communisme, puisqu'il 
représentait la richesse, le costume pailleté avec les diamants et le strass. Il n'est plus 
resté que l'auguste. Donc, les Russes ont dû conserver un personnage très haut en 
couleur. À l'heure actuelle, il me paraît important dans les écoles de cirque de voir ce 
qu'il y a eu avant. De savoir que le clown a existé, au même titre que les chevaux. 
Les élèves de l'école ne savent pas ce que c'est qu'un cheval et ne savent plus pourquoi 
le cirque a été créé. Des choses sont en train de disparaître, au même titre que dans 
le burlesque... Oui, à mon avis, le clown a disparu du champ culturel de nos cirques, 
comme le cheval : c'étaient les deux fondements à l'origine du cirque. 

Le métier de clown s'apprend comme on fait un puzzle. Et les pièces du puzzle, ce 
sont les disciplines du cirque, mais aussi celles du théâtre avec la gestuelle, le mime, 
la musique, la magie, le maquillage. Le reste vient avec l'expérience. Il faut calculer 
que, dans une école de cirque, on passe trois ou quatre ans : on entre à dix-huit ans 
pour en sortir à vingt et un ans. Pour ma part, j'aime parler du métier, de ce que j'ai 
appris aux côtés d'Annie Fratellini, de Pierre Étaix, des grands qui ont fait ce métier. 
C'est important de dire aux jeunes élèves : « J'y suis arrivée. Pourquoi pas vous ? » 
C'est mon rôle de transmission. Quand j'enseigne le trapèze aux élèves à l'école du 

Annie Fratellini maquille 

une élève ;en arrière-plan, 

l'affiche du spectacle 

qu'elle donnait avec Pierre 

Étaix, remplacé ensuite par 

sa fille Valérie. Photo : Marc 

Étaix, tirée de Clowns et 

Farceurs, Paris, Bordas, 

1982, p. 148. 

1. Les extraits lus par Valérie Fratellini lors de son allocution sont tirés de Destin de clown par Annie 
Fratellini, Éditions La Manufacture, 1989. 
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cirque, je leur apprends à mettre la main ou le pied de telle façon. Je leur montre 
vraiment une base, une technique. Mais le clown n'est pas une technique. La façon 
dont on ordonne les pièces ne revient qu'à la personne qui fait le puzzle, et non à un 
professeur. Bien sûr, on peut ouvrir une école. André Riot-Sarcey, fondateur des 
Nouveaux-Nez par exemple, a une école de clown, tout comme Dimitri. Je ne dis pas 
le contraire. On y apprend plein de choses, mais on ne va pas y « trouver » son clown, 
on ne va pas forcément en sortir clown. « Chercher son clown », comme l'enseignait 
Jacques Lecoq, c'est bon pour les psy ! D'ailleurs, tu n'as pas ton clown intérieur. Tu 
as toi, tu es une personne, un individu qui apprend des choses, qui fait sa vie. Et puis 
tu as un personnage qui tout d'un coup apparaît dans ta vie, mais qui n'est pas for­
cément toi. Et encore, ça dépendra de quel type de spectacle on fera, où on travaillera. 
Au Cirque du Soleil, pour moi, il n'y a pas de clowns, ce sont des personnages. Le 
seul qu'il y a eu s'appelle David Shiner, et il en est sorti très vite ! 

Au cirque, la structure du numéro de clown est essentielle. Annie a écrit ceci : 

Dans tout numéro de clown, il faut une progression. D'abord, surprendre, puis atten­
drir, intéresser, se passionner, et encore surprendre. Être assez humble pour savoir 
qu'on ne peut pas faire rire sans discontinuer. [...] Le rire que fait naître le clown n'est 
pas théorique, mais homérique. Son travail est physique, il doit en rester maître. 

Jean-Baptiste Auriol, 

plaque de lanterne ma­

gique, fin du XIX' siècle. 

Photo : M. Didier, tirée 

de Clowns et Farceurs, 

Paris, Bordas, 1982, p. 35. 

Je suis d'accord avec Annie, ici ; dans un spectacle de clown, il faut d'abord penser à 
la continuité. Savoir d'où l'on part, où l'on arrive, et puis construire. Tout doit être 
mécaniquement fluide. « Au fil des jours et des années, poursuit-elle, on acquiert des 
petits trucs qui font vivre ce mécanisme. On ajoute de soi-même, peu à peu. Une 
entrée comique [qui dure généralement une vingtaine de minutes] ne se fait pas en un 
jour. En trente ans de travail en commun, les Fratellini ont mis au point soixante-dix 
entrées. » Quant à Annie et moi, comme elle le dit dans son livre, en vingt ans, nous 
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avons constitué un petit répertoire avec des numéros 
qui s'imbriquaient. 

Notre entrée de clown a quand même évolué avec le 
temps, on introduisait parfois la magie, d'autres fois la 
musique, mais il y avait toujours le même canevas. C'est 
Pierre Étaix qui avait composé cette entrée de clown, 
qui a été déposée à la Société des auteurs, d'ailleurs, et 
pour laquelle je perçois encore des droits. Elle était 
minutieusement écrite, mais Annie n'a jamais pu suivre 
ce canevas à la rime près, au mot près. Elle préférait 
suivre avec le public. Elle dit d'ailleurs : 

Si le public est heureux, prendre garde de ne pas en 
rajouter. Sa joie est comme du champagne : on prend 
une coupe, deux, trois avec plaisir, mais pas plus. 
Jamais une note en trop. Les temps de repos dans le rire sont nécessaires. La tendresse 
est un atout supplémentaire, la technique aussi. Un clown fait exprès de rater des 
choses qu'il sait très bien faire, dans l'unique but de faire rire. Une grande maîtrise 
de l'acrobatie lui est indispensable. Le premier moyen de faire rire est de tomber, de 
se faire mal. 

Ça, c'est le timing. Écouter le rire, donner une réplique, attendre que le public enre­
gistre. Généralement, ça se passe en trois temps. Au cirque, Annie m'avait au moins 
appris ça : un, deux, trois et hop, on arrête. 

Le lieu où l'on est réellement clown, c'est dans cet espace qu'est la piste ; on n'a pas 
de scène. Au cirque, on ne descend pas de marches, il n'y a pas de fosse d'orchestre, 
on est tout de suite là, un peu comme dans la rue, sauf que le public doit respecter le 
bord de piste en velours rouge. Là, le public n'entre pas, c'est le lieu saint où l'artiste 
de cirque s'épanouit. Ça disparaît avec les « cirques modernes », ce petit bord de piste 
essentiel pour le cheval. Il n'est pas concevable d'être clown ailleurs que dans un 
cirque. Annie dit : 

La piste est faite pour le clown. Elle est son domaine, son royaume. En piste, le clown 
retrouve l'essence même des tragédiens grecs qui jouaient pour être vus de loin. Il 
s'exprime avec tout son corps. [...] Un geste devra être vu de partout. [...] Le clown 
n'existe que dans cet espace ; sur la scène d'un théâtre, il serait seulement une évoca­
tion du clown. 

Un acteur est un acteur. Un clown est autre chose. Le métier d'acteur nécessite un 
immense travail, alors que celui de clown, lui. . . La grande différence, c'est qu 'un 
acteur joue un rôle, pas le clown. D'accord, le clown blanc est plus théâtral, plus 
comédien. Dans une certaine mesure, il joue un rôle alors que l'auguste, comme l'était 
Annie, n'en joue pas. Il vit. Tout bêtement, il vit. Voilà pourquoi un vrai clown n'a 
jamais de metteur en scène. Personnellement, je n'ai jamais interprété un personnage 
au cirque, j 'ai essayé d'être moi-même. Pour moi, en tout cas, c'est plus facile d'être 
soi-même qu 'un personnage. Annie écrit : 
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Annie Fratellini et Pierre Étaix. 

Photos : Marc Étaix, extraites d'un 

montage audiovisuel et publiées 

en préface de Clowns et Farceurs, 

Paris, Bordas, 1982. 

Certains hommes de théâtre recherchent la participation du pu­
blic, alors que, pour le clown, elle est naturelle. Il n'est pas au-
dessus du public, mais dans le public. Dans le rond de la piste, il 
doit créer une autre dimension. Créer son décor avec rien, se faire 
admettre d'emblée. Dès le moment où le clown entre en action, il 
doit être vérité, liberté. Le cirque est un art qui nécessite, au même 
titre que le théâtre, une mise en piste soigneusement élaborée. 

Comme clown, on est exposé aux yeux de tous autour de 
soi. On est vu de dos, de face. C'est pour ça que le maquil­
lage est si important. Annie a prouvé que, pour le clown, 
le personnage est plus fort que le maquillage. Elle écrit : 

La mimique du visage se perd dans l'espace, la distance effaçant 
les détails. Le maquillage du clown lui est nécessaire, il doit être 
reconnaissable en tant que tel. Le maquillage, comme le masque 
avant lui, intensifie la puissance d'expression du corps. Mais le 

corps ne doit pas avoir seulement une valeur expressive ; il doit aussi être la base d'un 
travail acrobatique, pour acquérir la légèreté. [...] De même que le clown devra crier, 
porter son dialogue, il faudra grossir et styliser ses traits essentiels, pour intensifier 
les jeux de physionomie. 

À la fin de sa carrière, trois mois avant sa mort, à cause de la chimiothérapie, le nez 
d'Annie ne collait plus, même avec un sparadrap. Elle n'a jamais su se maquiller, 
d'ailleurs. Au début, c'est Pierre Étaix qui la grimait, ensuite c'a été moi. Elle a dit : 
« Bon, bien, je rentre sur piste sans nez. » Je lui ai dit : « Si tu rentres sans ton nez, 
moi, je ne rentre pas ! » Elle a dit : « Tu ne vas pas me faire ça ? » J'ai dit : « Si, un 
auguste sans nez, ce n'est pas possible. » Eh bien, elle est arrivée en piste - elle arrivait 
toujours derrière moi, j'essayais de jouer de la musique et elle m' interrompait ; c'était 
tout bête comme entrée de clown, mais elle a bien fonctionné - et j 'ai entendu le pu­
blic crier : « Ouaaaa ! » Quand je l'ai vue, elle n'avait pas de nez rouge, elle n'était pas 
maquillée, elle n'avait que sa perruque et son chapeau. Eh bien, ça n'avait aucune 
importance. Son personnage était devenu plus fort que son maquillage. Hop , je me 
suis vite réveillée pour la fin de l'entrée. Après le maquillage, le nez, la défroque, il y 
a les chaussures. Annie avouait qu'elle mettait les grandes chaussures en dernier : 

Marcher avec ces chaussures n'est pas évident; elles donnent forcément une 
démarche vers l'avant. Mais j'ai toujours eu, bien avant d'être clown, une démarche 
de canard, qui s'est accentuée depuis ! Si on demande aux enfants : dessine-moi un 
clown, il aura forcément un nez rouge et de grandes chaussures. Ces enfants, j'aime 
les entendre crier, quand je rentre en piste : « Ah, les grands pieds ! Il marche comme 
un canard. » [...] On rejoint là l'inaccessible et l'irréel du clown. 

Annie Fratellini savait faire rire, faire gonfler le spectacle, faire de son entrée un 
numéro culminant. Mais elle est toujours restée elle-même. Elle s'est découverte elle-
même en faisant ce métier. Et un clown, c'est ça. Il n'est pas né de l'imagination de 
quelqu'un. Il n'a pas été écrit, il n'a pas été disséqué. Il est. Point, j 

Mise en forme de la communication retranscrite : Philip Wickham 
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