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PHILIP WICKHAM

La guerre sans édulcoration
The Notebook et The Proof

Nous qui n’avons pas vécu la guerre directement, au jour le jour, avec ses bruits et
ses odeurs, nous y avons accés par 'imaginaire, poétiquement si on veut, par
I'entremise du cinéma, de la hittérature, du théitre. Les arts ont la propriété de nous
plonger au cceur des calamités humaines pergues, dans d’autres spheéres de notre civi-
lisation, comme une nécessité, la conséquence obligatoire des conflits entre les na-
tions, le passage incontournable des peuples vers la liberté ou la répression des tyrans.
Toujours a I'écoute des rumeurs lointaines et des pulsions souterraines du monde,
petites et grandes, le FTA s’engage réguliérement & ce que cette réalité de la guerre
passe par nos scénes, au risque de faire mal, comme ce fut le cas avec Rwanda 94 lors
de la derniére édition, dont I’effet ressemblait a un coup de machette plantée dans le
dos du public frissonnant devant I’horreur. The Notebook et The Proof, de la com-
pagnie flamande De Onderneming, nous confrontent & nouveau a la guerre, a un
conflit qui cette fois se déroule aux portes de I'Europe, mais plus en douce, subrep-
ticement. On se souvient que la parution du Grand Cahier en 1986, premiére partie
d’une trilogie romanesque qui comprend la Prewve et le Troisieme Mensonge, avait
placé I'écrivaine hongroise réfugiée en Suisse, Agota Kristof, au devant de la scéne lit-
téraire. Le roman fut dévoré par de nombreux lecteurs éberlués; s’offraient alors a
leurs yeux, sans édulcoration, les « aventures » périlleuses de deux jumeaux orphelins
vivant derriére le mur de fer. Ce n’est pas la proximité du conflit qui saisissait autant
que la crudité naive dont usait ’écrivaine par la bouche et la plume de ces deux
enfants écrivains, Klaus T. et Lucas T., pour décrire I'univers éclaté qui les entoure,
o 'existence pour eux se réduit a sauver sa peau colite que coiite.

Que De Onderneming ait vu dans les deux premiers romans de la trilogie de Agota
Kristof une mariére dramatique propice a étre montée sur scéne n’a rien d’étonnant.
Au Québec, le Théatre de la Nouvelle Lune a déja tenté I'expérience en 1989-1990,
connaissant un succés d’estime. Le public montréalais venait a I'Usine C, cette année,
assister & une « version concise » de I'ceuvre, livrée en anglais avec sous-titres, en con-
naissance de cause. De Onderneming est un collectif réunissant ici quatre interprétes
qui ont aussi signé I'adaptation et la mise en scéne des deux spectacles; ils se sont
efforcés, et ont pleinement réussi, quant 4 moi, a conserver la charge émotive des
romans, sans jamais emprunter de tangente mélodramatique ou misérabiliste, sans en
rajouter sur ce qui est parfois déja assez insupportable. Au contraire, le spectacle
opérait une mise a distance, s’employait a objectiver le tragique. A tel point que des
traits de personnages, leurs actions avaient la prodigieuse capacité de faire rire de
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I’horreur. Le spectateur appréciait d’autant mieux la densité narrative de I'ceuvre,
pouvait soupeser ses enjeux politiques et sa portée universelle indéniable. La facture
minimaliste des deux mises en scéne rejoignait une esthétique du dépouillement que
d’autres spectacles des Théatres du monde et du Carrefour de Québec affichaient
cette année, qui partageaient une recherche commune: un retour a I'essentiel.

Le Grand Cabier est une ceuvre plus accessible que la Preuve. Divisé en trente-neuf
courtes scénes et un épilogue, le premier texte suit une progression linéaire, la sil-
houette des nombreux personnages que les fréres rencontrent, anonymes pour la plu-
part — voisine, déserteur, facteur, cordonnier, curé, pére et mére —, est clairement
découpée. Les occupations quotidiennes des deux jumeaux s’inscrivent dans une réa-
lité bien concréte: d’une scéne a I'autre, Klaus et Lucas poursuivent la rédaction de
leur journal personnel, complétent leurs études en autodidactes, s’'imposent des exer-
cices d’endurcissement pour ne plus sentir la douleur, pendant qu’en toile de fond la
guerre explose, les troupes et les populations défilent, les morts s’entassent, jusqu’a
ce que la relation fraternelle soit rompue: Klaus réussit a sauter la fronriére en pas-
sant sur le cadavre déchiqueté de son pére, qui a marché sur une mine en voulant fuir

le pays.

Assurant la transition entre les deux ceuvres, I'épilogue, écrit sous forme de procés-
verbal dressé par les autorités de la ville de K. et projeté sur scéne, explique que Klaus
T., cinquante ans, est revenu dans son pays natal pour retrouver son frére, Mais le
nom de Lucas T. ne figure sur aucun registre, la maison de la grand-mére a disparu,
le nouveau régime a effacé les traces du passé. Dans la deuxiéme partie, pour illus-
trer les contours flous de la mémoire, la porosité de 'histoire des pays communistes
(jamais identifiés comme tels) et I'évanescence des certitudes, le récit abandonne la
linéarité, fait des bonds dans le passé et dans P’avenir, emprunte le chemin du réve et
de la fiction dans la fiction. Les personnages de ce monde de I"oubli et du mensonge
sont interchangeables, réduits parfois a une voix et & un visage sans expression. Les
divisions entre les scénes et les lieux sont moins nets. On n’est plus tout a fait certain
de qui est Klaus et de qui est Lucas, si les retrouvailles entre les deux fréres sont véri-
tables, si la Directrice du Centre de rééducation que Lucas dit reconnaitre est la méme
qu'il a connue il y a quarante ans, ou si la famille qui attend le retour de leur enfant
Lucas est celle de Klaus et Lucas jeunes. Les cartes sont browllées, et il ne reste que
des fragments que le spectateur a peine a rassembler, Cela a donné lieu a un specta-
cle froid et cérébral o les acteurs, avec un jeu plus souvent neutre, narraient davan-
tage les épisodes face au public et entretenaient des dialogues soutenus par moins
d’actions.

La mise en scéne des deux spectacles respirait le minimalisme, avec des influences
brechtiennes. Dans la premiére partie, une table et deux chaises de bois réussissaient
a représenter tous les lieux et servaient d’accessoires polyvalents : la table faisait office
de lit sur lequel sétait allongée Bec-de-Liévre, une jeune fille laissée a elle-méme, les
deux jambes ouvertes aprés avoir été violée a répétition par des soldats; la table deve-
nait tambour sur lequel Klaus et Lucas frappaient avec des maillets pour faire réson-
ner le vacarme des bombardements; puis elle représentait une feuille de papier sur
laquelle Lucas écrivait, dos au public, en grattant la surface avec ses ongles. Pour une
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autre scéne, il suffisait de faire branler un verre plein de lait sur un fond sonore sourd
et grave pour illustrer le tremblement de la terre, Méme dénuement, méme polyva-
lence chez les interprétes: la plupart des roles féminins éraient joués par la méme
actrice : 1l suffisait qu’elle change d’accent, qu’elle modifie sa démarche pour faire
comprendre tout de suite la métamorphose. Quant aux roles plus agés, masculins ou
féminins, I'acteur changeait de chapeau pour passer d’un vendeur de souliers 4 un curé
en une fraction de seconde, le
tablier gu’il portait a la taille
dans le role de la grand-mére
était soulevé et envoyé sur
I'épaule, et il devenait tout de

suite capitaine. Sa voix était
tantot gutl’umi(‘, tantot caver-
neuse. Ces transformations se
faisaient toujours a vue dans un
éclairage blanc lumineux, qui
donnait du relief aux deux ju-
meaux, vétus d'un sous-véte-
ment et d'une camisole blancs,
témoins de leur pauvreté. Le jeu
uniforme des deux acteurs tra-
duisait la volonté des jumeaux
de fuir toute émotion, tout
comme leur voix monotone au
débit rapide quand ils s’adres-
saient directement au public en
se tenant la main, assis cote a
cote, ou quand ils s'infligeaient
volontairement des sévisses,
gifles, coups de fouet, cheveux
tirés. Par un effer de contraste,
le jeu des deux autres inter-
prétes, beaucoup plus coloré et
expressif, prétait a leurs nom-
breux personnages un caractére
parfois sensuel ou absurde, par-
fois pathétique ou grotesque.

Le décor de la deuxiéme partie
érait plus abstrait. Aucun objet
hormis un téléphone, un tricy-
cle pour enfant, une chaudiére
pleine de noix de Grenoble que
I'on déverse sur scéne. Au sol,
une surface quadrillée et tres
lisse réduisait considérablement

I'aire de jeu, tandis qu’en fond
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crement "horizon et complé-
taient I'impression « a premiére partie, plus
vivants et naturels ) s ici par des vestons som-
bres, anonymes, signes d’une été hautement bureaucratisée. La narration sur un
ton neutre face au public était employée plus fréquemment, les actions s’avéraient
plus rares et moins figuratives : un homme traverse la scéne a grande enjambée pour
montrer qu’il | la frontiére, une femme qui se fait tirer d’un coup de revolver s’al-
longe tranquillement pour mourir. Somme toute, la mise en scéne des deux specta-
cles, a des degrés variables, faisait entiérement confiance a I'imagination d’un public
invité a combler les espaces libres laissés par cette lecture sobre, ouverte et aérée.

Assister a ces spectacles des Théitres du monde comblait un désir double que le
théatre d’ici réussit rarement a satisfaire: traiter des grandes préoccupations uni-
verselles du monde moderne; et aborder le travail scénique avec un texte fort mais
des moyens épurés, au ludisme discret et inrelligent, qui permettent au spectareur de
jouer le role de créateur qui lui revient. j

The Proof (la Preuve), d'aprés
I'eeuvre de Agota Kristof
ctacle de la compagnie
De Onderneming (Belgique),
présenté dans la série

Théatres du monde et au

Reinhilde Terreyn.




