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n'ai pas adhéré à tous - car je sais bien que cela fait partie du jeu et contribue juste­
ment à la force de la programmation : Burning Vision m'est apparu comme du sous-
Lepage, dépassant difficilement les bonnes intentions, malgré de bonnes intuitions 
visuelles; Chekhov Longs..., propre mais inutile, donnant l'impression qu'il in­
tervenait pour équilibrer les quotas de création canadienne anglophone ; First Night, 
spectacle « provoc » daté, déjà vu et si peu exaltant; la Iliada, spectacle « sous-sous » 
(Mnouchkine et tant d'autres) qui se sert des allégories, du témoignage et des grands 
textes en prenant un peu le public pour un naïf et en appelant le consensus comme 
antéchrist ultime ; le Requin blanc... épuisant ses richesses à force de multiplications 
inutiles. D'édition en édition, le FTA trouve une place propre et de plus en plus incon­
tournable tant à propos de la création locale qu'internationale. Il a sans doute perdu 
un tout petit peu de son âme nocturne avec l'installation du rendez-vous des festiva­
liers au Pèlerin-Magellan, lieu quelque peu décentré, rue Ontario, et qui n'offrait pas 
l'attraction et les possibilités du Monument-National, dans lequel, lors de ma pre­
mière édition, artistes et public venaient boire et danser jusque tard dans la nuit, ce 
qui bien souvent était l'occasion d'échanges non officiels, mais ô combien sympa­
thiques. C'est un détail, qui ne retire rien à la qualité de l'édition 2003 mais qui 
témoigne juste de mon engouement pour ce rendez-vous unique qui, à tant d'égards, 
m'a stimulé encore cette année. J 

m. 

ETIENNE BOURDAGES 

L'épreuve du sang 
• 

Les critiques reprocheront à Wajdi Mouawad de 
se répéter au point de frôler l'autoplagiat. 

Encore, avec Incendies, il nous revient avec le motif 
de la sépulture à trouver, du défunt à enfouir con­
venablement, de l'inhumation des morts comme 
passage rituel des vivants, le mort étant pour ces 
derniers l'élément déclencheur qui ravive « le sou­
venir de leur enfance et la mémoire de leur bles­
sure », « la douleur ancestrale », celle du « pays 
perdu », celle du « désir de venger [la] terre d'ori­
gine1 ». Le mort les force à régler leur conflit in­
térieur, à se faire face et à faire face aux autres. Puis, ils retrouvent immanquablement 
la lumière, celle du soleil, d'abord difficile à supporter. Et l'eau, qui coule des mains 
d'Edwige, berce le littoral, appelle le marcheur de Rêves et tombe à verse dans 
Incendies. Tout ça baignant toujours dans un univers teinté d'onirisme où le langage, 
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Incendies de Wajdi Mouawad. 

Spectacle du Théâtre de Quat'Sous, 

présenté au FTA 2003. Photo : 

Yanick Macdonald. 

ludique et itératif, place les personnages, 
même adultes, à la frontière entre la jeu­
nesse et la maturité. Il y a toujours un fond 
d'oppositions binaires (manichéennes, peut-
être) chez Mouawad. On est parfois moins 
loin du conte ou de la fable que du drame 
réaliste. Qu'on pense seulement à Littoral, 
succession de scènes et de rencontres en 
forme de récit initiatique qui fait un peu 
penser à l'Alchimiste de Coehlo ou, mieux, 
à Voltaire, ironie en moins, ésotérisme en 
prime. 

Mais doit-on vraiment lui en faire le 
reproche ? En fait, je suis d'avis que 
Mouawad retravaille les mêmes motifs, au 
même titre que Tremblay, par exemple, 
reprend les mêmes personnages. Chaque 
pièce est une préparation de la prochaine. 
Mouawad a par ailleurs le mérite de faire 
évoluer ses motifs, d'en préciser la symbo­
lique. En effet, l'écriture d'Incendies m'a 

semblé nettement supérieure, plus resserrée, beaucoup moins redondante, en fait, que 
celle de Littoral, dont Incendies est le pendant (un autre texte complétera ulté­
rieurement la tétralogie). L'auteur semble savoir un peu plus par où il veut mener ses 
personnages, alors que Littoral comporte plusieurs réunions dont les discussions se 
terminent souvent en queue de poisson. Certes, le spectacle de trois heures aurait pu 
être raccourci, et le tic de langage du notaire joué par Rychard Thériault - il accu­
mule les « perronismes2 » - , très drôle au début, finit par être plus agaçant qu'autre 
chose. De plus, la trop grande importance accordée à un personnage comme Sawda 
ralentit parfois l'action. Enfin, la petite scène du Quat'Sous ne me semblait pas du 
tout appropriée à un texte qui mériterait un déploiement scénographique plus 
imposant. On peut bien tenter de nous faire croire que les étendues nord-africaines 
peuvent entrer dans une case, ici, ça ne marche pas. Dans ce contexte, le très bon 
numéro d'Éric Bernier, qui fait son entrée en scène aux trois quarts de la pièce, chan­
tant à tue-tête et dansant sur la Logical Song de Supertramp, étouffe. 

Histoire de famille 
Dans Littoral, le fils veut enterrer son père à l'endroit le plus convenable. Dans 
Incendies, le fils et la fille, des jumeaux, doivent faire le trajet de vie de leur mère 
morte en silence afin de pouvoir l'enterrer en paix. Contrat similaire, donc. Or, si le 
titre de Littoral inspire une certaine quiétude, Incendies promet davantage d'agi­
tation. Le spectateur est en effet confronté à un monde plus dur, plus violent. Fini, 
l'enfance en latence, les amis imaginaires et le réalisme magique de la pièce précédente ; 
ici, les jeunes sont frappés de plein fouet par la vérité de leurs origines peu honorables. 

2. Nom donné aux bourdes langagières de l'entraîneur sportif Jean Perron. NDLR. 
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D'emblée, la pièce se fait intrigue policière: 
quand une scène révèle un indice, la suivante 
est un flashback qui l'explique. En fait, 
Mouawad suit sans y déroger ou presque le 
canevas de la tragédie antique. Incendies, c'est 
une histoire de famille, c'est l'épreuve du sang. 
Incendies, c'est Œdipe roi revisité. Il y a la mé­
prise d'une mère qui cherche son fils perdu, le 
trouve mais ne le reconnaît pas. Il y a ses 
autres enfants qui cherchent leur père et qui, 
du coup, trouvent aussi en celui-ci un frère. 
Dès le début, on se doute de ce dénouement. 
Cette reconnaissance finale se fait d'ailleurs à 
travers des lettres écrites par la mère avant de 
mourir. Y a-t-il procédé plus classique ? 

Seulement, là où les tragiques anciens faisaient 
court, présentaient l'action in médias res, Mouawad étire un peu la sauce. Bien sûr, 
il est nécessaire d'exposer plus longuement l'histoire de Nawal, soit le déchirement 
occasionné par son premier amour interdit duquel naît un enfant que ses parents lui 
arrachent des mains après l'accouchement (sa faute tragique ?), car elle n'est pas aussi 
connue que celle du panthéon grec. Or, l'auteur veut trop en faire une figure my­
thique à nos yeux : Nawal est une femme indépendante, combattante ; elle apprend à 
écrire tandis que ses compatriotes sont illettrées, elle fonde un journal, elle est suivie 
par une disciple (Sawda). Ce n'est pas simplement mentionné: on nous montre 
chaque épisode de cette vie tumultueuse, alors qu'un résumé succinct aurait eu autant 
sinon plus d'impact. Ainsi, avant de parler d'autoplagiat, ce qu'il faut reprocher à 
Mouawad, c'est de faire un théâtre bavard, qui explique beaucoup, qui ne voudrait 
échapper aucun mot, tant et si bien qu'il les tourne et retourne de réplique en ré­
plique. L'auteur s'accroche parfois à des idées, leur donne une importance qui ne 
paraît en fin de compte pas aussi justifiée qu'il semble lui-même le croire. Incendies 
comprend deux récits de cet ordre : celui de la mère et celui des enfants, le premier 
écrasant malheureusement le deuxième. 

Incendies de Wajdi Mouawad. 

Spectacle du Théâtre de 

Quat'Sous, présenté au FTA 

2003. Photo :Yanick Macdonald. 

Mais le plaisir demeure. Incendies est une histoire captivante. On se plaît à suivre les 
personnages dans leur quête, à voir se confronter les caractères - Simon, le boxeur, 
et Jeanne, l'intellectuelle taciturne - , à passer d'une époque à l'autre. De ce point de 
vue, et malgré la discrétion des moyens (dois-je reparler de la petitesse de la scène ?), 
Mouawad a réussi un magnifique travail de mise en scène. Le mitraillage d'une 
femme par un arrosoir rotatif évoque de manière ingénieuse le massacre des passagers 
d'un autobus préalablement aspergés d'essence. On passe par toute la gamme des 
émotions. Comme lors de la scène où Nihad (composition très convaincante d'Eric 
Bernier) se sert du corps d'un photographe de presse qu'il vient de tuer comme s'il 
s'agissait d'une marionnette figurant un reporter anglais l'interviewant au sujet de sa 
prétendue carrière de vedette rock. Le cynisme est morbide. On devrait être choqué. 
On est en fait gêné de sourire. Par ailleurs, le contraste entre les exposés magistraux 
de Jeanne et le style habituellement poétique de Mouawad est charmant. 
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L'explication de la théorie des graphes, par exemple, est fascinante et s'avère tout à 
fait pertinente puisqu'elle présente la situation d'un point de vue mathématique, dans 
une perspective intellectuelle plutôt qu'affective. Jeanne compare, schéma à l'appui, 
la relation visuelle qu'entretiennent les membres d'une famille à celle qui s'établit 
entre les différents coins d'un polygone simple. S'impose alors un problème théorique 
impossible à résoudre et qui colle singulièrement à la dynamique familiale. De la 
même façon, je ne crois pas être le seul spectateur à s'être empressé de démontrer à 
son entourage, à l'instar de la jeune universitaire, qu'il peut arriver qu'un et un 
fassent un. Il y a des moments où ce qui dépasse l'entendement se peut et peut être 
démontré par un raisonnement logique. L'apport tout personnel que Mouawad fait 
ainsi à la trame inspirée par Sophocle m'a gagné. 

En somme, si la pièce est une épreuve pour les personnages, elle n'en est pas une pour 
le spectateur qui sort du Quat'Sous ému. La pluie qui tombe abondamment à la fin 
de la représentation, avec le bruit qu'elle fait sur la bâche de plastique, lave, apaise la 
tension. J 

JOHANNE BÉNARD 

Des barrages et des écrans : 
l'autobiographie au théâtre 

La saison 2002-2003 a vu se côtoyer des pièces 
qui, par-delà leurs différences, ont amené sur 

les scènes montréalaises des problématiques sem­
blables. La première comparaison qui vient à l'esprit, 
pour l'Eden Cinéma, est celle des pièces de Sarraute. 
D'une part, Duras et Sarraute, qui représentent à 
mon avis les femmes dramaturges les plus impor­
tantes de la France des dernières décennies, ont 
toutes deux une œuvre où le texte théâtral entre en 
dialogue avec des textes narratifs, par rapport aux­
quels il peut être lu. D'autre part, leur théâtre, à l'in­

star de l'ensemble de leur œuvre, tente de trouver de nouvelles avenues à l'écriture du 
soi. Pour Sarraute, il s'agit, dans les interstices du dialogue, de révéler les tropismes. 
Pour Duras, c'est la mémoire, dans ses obsessions et ses altérations, qui trouve à se 
théâtraliser tout en se racontant. La deuxième comparaison qui s'impose également 
me semble être celle avec le théâtre de Beckett, en l'occurrence la pièce la Dernière 
Bande, qui fait de la scène le lieu intime de l'introspection du soi, exposant 
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