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Marie-CHRISTIANE HELLOT

L'amour au jardin d'Ymir

e TNM aurait-il décidé de relire ses classiques ? Aprés Don Quichotte et I'Odyssée,
Lvoilé que la maison de la rue Ste-Catherine s’attaquait cette année a une autre des
sources de la littérature occidentale: les amours tragiques de Tristan et Yseult. De ce
prototype de la passion fatale et contrariée, ’équipe de concepteurs réunie autour de
Pierre-Yves Lemicux et d’Alice Ronfard a tiré un somptueux livre d’images. Eblouie
par la magie des éclairages, admirative devant la magnificence des costumes, grisée
de musique et de mouvements, étourdie d’effets techniques, j’en suis sortie avec ['im-
pression que quelque chose d’essentiel de I’antique conte se perdait dans tout ce luxe
de détails ou, si 'on me pardonne certe métaphore médiévale, que le sujet dispa-
raissait un peu sous enluminure. Sans bou-
der le plaisir que j’avais pris a la mise en
scéne, "ai eu le sentiment que la magnifique
et malheureuse union de ce couple des ori-
gines était moins le sujet que le prétexte de ce
beau spectacle.

Récit de création

C’est pourtant a 'époque immémoriale ou se
constituent les mythes fondateurs que les
artisans de cette « version » XXI* siecle ont
choisi de situer certe trés ancienne légende.
Délaissant la fameuse « version » établie en
1900 par I'éminent médiéviste Joseph Bédier, Pierre-Yves Lemieux nous propose en
effet sa propre interprétation du destin du célebre couple: écartant le merveilleux
chrétien et les aventures romanesques, remontant 4 la naissance du mythe, c’est 4 un
monde des commencements qu’il nous convie.

Au TNM, Phistoire d’amour débute donc par un récit de création. Tristan et Yseult
nous sont présentés comme le couple premier qu’une déesse, Ymir, crée de I'eau et du
limon. La légende telle qu'elle nous est parvenue a travers les poétes et les trouvéres
situe I'action entre mer, iles et foréts. Lemieux et Ronfard, par souci de simplification
dramartique et symbolique a la fois, n’ont gardé que I'opposition entre la terre et
I'eau. Dans cet univers des commencements, oii Dieu serait remplacé par Ymir et le
jardin d’Eden par une ile, on assiste & une sorte de refondation du monde par
I’amour, avec Tristan et Yseult en Adam et Eve. Sortant comme une ondine d’un
bassin lumineux, qui semble symboliser la matrice de la vie, Ymir, personnage gra-
cieux aux allures d’elfe shakespearien ou de nymphe mythologique, a été imaginée
par Lemieux pour servir de lien dramatique a la narration. Par son double réle de
démiurge et de voyante, témoin omniprésent de Iaction, non contente d'avoir fait
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naitre de rien les amants originels et Marc’h, le double de
Tristan, c’est-a-dire les éléments de la tragédie, elle semble
en accompagner la destinée inéluctable comme si elle
I'avait déterminée d’avance. Interprétée avec autorité par
Dominique Leduc, la déesse fait un peu pilir les amours
des simples mortels...

Ce recit des origines est illustré par les sublimes éclairages
d’Axel Morgenthaler. U'immense fond lumineux de la pre-
miére scéne, la couleur péche qui accompagne la consom-
mation de Pamour, les feux croisés autour des amants, le
ciel criblé d’étoiles sur leurs tétes, les stroboscopes des
orages, le ciel bleu vert parfaitement uni de I"apaisement,
toute cette symphonie des lumiéres nous donne une sen-
sation de début du monde, comme si chaque événement
arrivait pour la premiére fois.

Un conte celtique baigné de multiples influences
Refusant la tradition médiévale des troubadours, c’est
d’abord aux racines celtiques des aventures légendaires de
« Drostan et Essylt» que la représentation du TNM nous
raméne. A un univers guerrier et 4 une organisation tri-
bale : ainsi, les combats singuliers entre Tristan et ses ter-
ribles adversaires, réglés comme de farouches ballets par
Huy Phong Doan, prennent-ils I'aspect d’un lointain ri-
tuel guerrier. Quant d « I'lle du Sud », le royaume du roi
Marc’h, elle est en lutte permanente avec «la Grande fle Verte », fief de «la meére
d’Yseult ». Le spectateur est évidemment tenté de faire le lien avec les conflits qui, de
tout temps, opposérent la grande ile anglo-normande et la «verte » Irlande. Nous
sommes cependant ici dans un monde symbolique aux résonances poétiques plutot
que réalistes.

En ce qui concerne les sources celtiques, la « version » du TNM suit d’ailleurs fidéle-
ment les exégetes du mythe fondateur. Ceux-ci s’entendent également sur le fait que
ce conte celtique a des origines orales, qu’ils font remonter aussi haut que les Vikings
et les Grecs. Un fond archaique et préchrétien, baigné des plus diverses civilisations,
profondément irrigué par le christianisme, puis transformé par les transcriptions
écrites des moines et pérennisé par la tradition des troubadours, voila le creuset
fécond ou sont venues puiser les innombrables interprétations, y compris celle du
TNM. Dans un magnifique passage de sa Préface au Roman de Tristan et Iseut, de
Bédier, Gaston Paris dépeint un héros typiquement celtique et trées proche du per-
sonnage dessiné par Lemieux et Ronfard:

[Tristan], demi-dieu plutot qu’homme, érait présenté comme le maitre ou méme ['in-
venteur de tous les arts barbares, tueurs de cerfs et de sangliers [...], navigateur auda-
cieux [...] naturellement invincible dans les combars, dompteur de monstres [...] ce
type s'est formé & coup sir trés anciennement dans le monde celtique [...]

50



Tristan et ¥seult, mis en scéne
par Alice Ronfard (TNM, 2003). Sur

la phata: Evelyne Rompré (Yseult),

Sophie Prégent (la mére d'Yseult),
Stéphane Gagnon (Tristan) et
Deminique Ledue {Yimir).

Phata: Yves Renaud.

Et parlant de la funeste boisson, Gaston Paris ajoute:

Lidée de symboliser I'amour involontaire, irrésistible et
éternel [...] qui donne a I'histoire des amants son caracrére
fatal et mystérieux, a évidemment son origine dans les pra-
tiques de la vieille magie celtique’.

Monstres et démons intérieurs

Dans la production du TNM, I'impression de remonter a la
nuit des temps, au creuset original de "imaginaire collectif,
tient également a la transformation des protagonistes de la
fable en étres légendaires et des personnages en archétypes, En
dépit de sa robe d’inspiration médiévale, c’est plus en déesse
qu’en reine que la meére d’Yseult domine son ile. Son frére, le
Morholt des contes anciens, est le sauvage gardien de ce do-
maine de sable et d’eau. Dans la version de Lemieux, il est de-
venu « le Monstre » quaffronte Tristan : mi-homme, mi-animal,
bardé de piquants de métal ou de cuir, a la fois somptueux et
effrayant, il rejoint dans notre esprit, en compagnie de «la
Béte », la seconde épreuve i laquelle le jeune héros est soumis
dans ce qui constitue aussi un roman d’initiation, ces arche-
types du Mal qui peuplent les contes de tous les pays, du
Minotaure a Barbe-Bleue.

Car les costumes dessinés par Linda Brunelle sont un des élé-
ments scéniques majeurs de cette transformation des person-
nages en symboles. Presque tous portent la marque d’une inspiration syncrétique.
Yseult est une sorte de natade aux hautes bottes d’écuyére et son amant au torse nu
et a la queue de cheval, plus cavalier que chevalier, semble fait pour dompter les
chevaux sauvages. Mais c'est peut-étre Marc’h qui illustre le mieux cet esprit fusion,
en méme temps moderne et archaique : son haut casque a cimier évoque a la fois le
guerrier grec et le punk contemporain... Quant a la Lavandiére, interprétée avec son
autorité habituelle par Monique Mercure, c’est un personnage ou plutdt un étre fan-
tasmagorique, inventé par Lemieux, 2 mon avis des plus réussis: a la fois inquiétante
et superbe, dans ses longs voiles de veuve et sa robe hiératique, ot se lit comme en
filigrane un squelette, elle est femme cHté face et représentation de la Mort coré pile.

Le Morholt n’est pas le seul personnage secondaire a se transformer ici en étre sym-
bolique et fabuleux: Yseult aux blanches mains, la belle épouse que Tristan ne peut
se résoudre a aimer, y devient une innocente enfant, cause involontaire de la mort des
deux amants. U'épopée est ainsi ramenée a une tragédie a trois personnages, base du
triangle amoureux, source toujours renouvelée de désir et de jalousie.

En ce sens, le Monstre, la Béte, la Lavandiére au squelette, I'acrobate, qui passe et
repasse comme un oiseau de malheur au-dessus des amants, 'Enfant, la meére

1. Préface de Gaston Paris au Roman de Tristan et Iseut, Paris, I'Edition d'art H. Piazza, 1946,
p. VII et VIIL
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d’Yseulr, instruments 'un et 'autre de la faralité, ne sont
que les démons intérieurs qui assaillent les trois héros,
incarnations du destin auquel ils tentent d’échapper et de
la mort a laquelle ils aspirent inconsciemment. Ces étres
de réve et de cauchemar, issus de la mémoire collective la
plus archaique, sont certainement une des réussites dra-
matiques de la production du TNM et on sent le plaisir
que ses artisans ont pris a les concevoir et a les dessiner.
Un trop grand plaisir, peut-étre, comme si un mythe finis-
sait par en remplacer un autre. En les voyant, je pensais a
ces mystéres du Moyen Age, dans lesquels monstres, dé-
mons et autres étres maléfiques prenaient tellement de
place que les spectateurs finissaient par y trouver beau-
coup plus de plaisir qu’au drame sacré lui-méme...

Un couple moderne...

« Plus on s’enfonce dans I'archaisme, plus on s’approche
de la modernité », déclare Alice Ronfard dans le pro-
gramme (excellent) du TNM. L'idée n’est certes pas nou-
velle: elle a nourri nombre de créateurs au XX siécle,
surtout dans les arts visuels. On lit en effet, tant dans le
texte que dans la mise en scéne, a coté du désir de retour-
ner aux représentations archétypales, la volonté d’inscrire
le drame dans le temps présent. Ils sont profondément
contemporains dans leur besoin d’affirmation, ces jeunes
gens qui annoncent leur volonté de se rendre « maitres de
leur sort» en le choisissant plutdt qu’en le subissant.
Pierre-Yves Lemieux exprime toute la lucidité sceptique de I’homme moderne quand
il leur fait dire: «Il n'y a d’envoltement que dans la croyance de I'envoiitement. »
Dans cette optique, évidemment, il n'y a pas d’enchantement, méme pas de fatalité:
C’est en toute lucidité que les amants décident de boire la coupe de leur destin.

Mais c’est sans doute quand son héros proclame: « Je ne veux pas étre dieu?, je veux
vivre », qu'on mesure le mieux la distance entre la « vision » de Lemieux et le mythe
originel et ses avatars médiévaux. Et finalement, encore plus actuelles résonnent en
nous les positions, féministes avant ’heure, d'Yseult, comme cette affirmation d’au-
tonomie: « J'ai 0sé¢ dire Yseult sans Tristan » ou sa revendication: « Je ne serai pas
marchandée une fois de plus », écho anachronique de la fameuse théorie marxiste de
la femme comme monnaie d’échange!

Tristan, Yseult et... Marc’h

Paradoxalement pourtant, dans cette production trés XX° siécle finissant de Lemieux
et Ronfard, le personnage d’Yseult la blonde ne nous émeut guére et celui du beau
Tristan, en dépit des combats héroiques et autres affirmations de soi, manque de

2. « ou Dieu =, avec la majuscule: il faudrait voir le manuscrit de Lemieux pour décider si le défi est
celui de Tristan ou celui de... Lemieux.
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Tristan et Yseult, mis en scéne par
Allice Ronfard (TNM, 2003). Sur la
photo : Stéphane Gagnon (Tristan)

et Evelyne Rompré {Yseult).

Photo : Yves Renaud,



relief. Est-ce di au fait que leur simple histoire d’amour se perd dans son fabuleux
décor de monstres et de magiciennes ? Est-ce une question de distribution ? Il est vrai
que David Boutin, qui a hérité du rdle ingrat du cocu, le joue magnifiquement. Sous
le lourd harnachement de métal et de cuir, sa douleur bien humaine nous émeut plus
que celle du sublime Tristan. Lemieux a fait de ce géneur traditionnel des amoureux,
de ce mari jaloux, souvent odieux ou ridicule, un étre déchiré mais généreux. Dans
la scéne ot les Tristan et Yseult éperdus s’aiment sous ses yeux, quand Lemieux met
dans sa bouche les mots magnifiques du renoncement: « U'ombre de leur bonheur
sera lumiére du mien », son drame éclipse celui des amants tragiques.

Il n'y a pas d’amour heureux
Comme celle de tant d’amoureux aprés eux, I'histoire de Tristan et Yseult baigne
pourtant dans la poésie: « Je ne révais que d’un jardin », soupire la belle enfant... Le
jardin n’est cependant pas celui de I"'amour, mais I'ile d’Ymir, la démiurge. La vie
commune des amants ne sera que malheureuse et furtive, et leur rencontre se fera sur
le mode de 'amour irréalisable.

Elle en deviendra méme le modéle. Déja dans le roman de Joseph Bédier et dans ['in-
terprétation qu'il a héritée du poeéte Béroul, la destinée funeste des amants tragiques
vient moins du philtre magique qu’ils ont bu que de leur incapacité a étre heureux
ensemble dans la durée. Le mariage ne leur est pas interdit mais impossible. Tristan
renonce a Yseult parce que la passion ne peut se nourrir que de réve, non de réalisa-
tion: « Je ne t'abandonne pas, je me sépare de toi », affirme-t-il aussi dans la version
de Lemieux. Les amants ne se désirent que parce qu'ils ne s’appartiennent pas.

Consciemment ou pas, Lemieux reprend ici la thése développée il y a plus de
soixante ans par Denis de Rougemont dans I'Amour et I'Occident: pour lui, le
« conte d’amour et de mort » de Tristan et d’Yseult représente ’histoire fondatrice de
I'amour en Occident, amour-passion, dans tous les sens du mot, amour lyrique,
amour tragique, qui ne vit que de son propre échec.

« Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort? »

Rien au monde ne saurait nous plaire davantage [...]

Amour et mort, amour mortel : si ce n’est pas toute la poésie, c’est du moins ce qu'il
y a de plus populaire, tout ce qu'il y a de plus universellement émouvant dans nos lit-
tératures ; er dans nos plus vieilles légendes, et dans nos plus belles chansons. I'amour
heureux n’a pas d'histoire [...] Ce qui exalte le lyrisme occidental, ce n'est pas le
plaisir des sens ni la paix féconde du couple. C'est moins I'amour comblé que la pas-
sion d’amour. Et passion signifie souffrance. Voila le fait fondamental®,

Ainsi, depuis la nuit des temps, les plus belles histoires d’amour seraient aussi des his-
toires de mort. Au jardin d’Ymir, 'amour est toujours perdant, voila sans doute ce
que Lemieux et Ronfard voulaient nous faire entendre. Devons-nous regretter que ses
illustrations aient fini par nous apparaitre comme le sujet essentiel de ce beau conte
d’amour et de mort ? Er que ses nouvelles et riches enluminures nous semblent plus
séduisantes que V'antique légende? §

3. Denis de Rougemont, U'Amour et I'Occident, Paris, Plon, 1972, p. 15 et 16.
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