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Lupovic FouQueT

Des retrouvailles

et un peu plus
Festival d’Automne a Paris 2003

Ma derniére édition du Festival d’Automne a Paris n’a pas été synonyme de décou-
vertes mais plutot de retrouvailles, de mises au point: si je n’ai pas découvert de
nouveaux créateurs (hormis Michel Van der AA pour O#ne', « opéra de chambre pour
soprano, vidéo et bande sonore », proposition séduisante mais peu convaincante au
final), j"ai retrouvé des créareurs comme Claude Régy, Rodrigo Garcia, Romeo Cas-
tellucci, le groupe tg STAN, dont le Festival me permet de suivre régulierement I'évo-
lution. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y avait pas de nouveautés, de prises de risques
cette année. La programmation musicale fourmillait de découvertes et, coté théatre,
on pouvait voir pour la premiére fois des metteurs en scéne moins connus comme

Julie Brochen (Oncle Vania), Ricardo Bartis (La on ¢a fait le plus mal).

Aprés Melancholia-théatre (2001), Claude Régy poursuit sa découverte de I'univers
de Jon Fosse, en explorant toujours plus radicalement les notions de frontigre et d'in-
fime. Dans Variations sur la mort, un grand plateau gris, légérement incliné, flotte au-
dessus des premiers siéges et se détache sur fond
d’obscurité’. Quatre acteurs surgissent, mon-
tent sur ce plateau flottant puis s’en éloignent
pour replonger dans 'ombre comme on se di-
luerait dans 'oubli, la mort, 'attente ou le re-
mords. Ces acteurs sont des présences au statut
fluctuant, s’incarnant parfois dans des person-
nages bien vivants, exprimant leur amour ou
leur malaise, ou dans des figures plus floues
{parents, amants, coryphée...). Un pére évoque
la mort de sa fille, présente sur scéne er parlant,
suivant les scénes, d’outre-tombe ou revivant les
épisodes qui ont précédé sa mort, notamment
I'époque oi, enceinte, elle s’installait dans un
appartement avec son amant (« "autre homme »
sur le plateau). Chaque personnage est vu a des
ages différents, les époques se télescopent dans

1. Centre Pompidou, 17 octobre 2003,
2. Théatre National de la Colline, 17 octobre au 7 novembre 2003,
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Du serment de écrivain du

roi et de Diderot, spectacle
de tg STAN (Anvers), de

Koe (Anvers) et Discordia
(Amsterdam), présenté au
Festival d'Automne 2003,

Photo : Bernarded Dexters,

des rencontres ou cohabitations impro-
bables. Le jeu est lent, mais intense, ralenti
mais totalement maitrisé, mettant en évi-
dence chaque geste, chaque intention par
un travail de dépouillement: moins de
gestes, moins de lumiére pour justement
magnifier les gestes et les variations
lumineuses, la beauté des silhouettes d’om-
bre qui soudain surgissent et adviennent a
la lumiere (dans Melancholia-thédtre, Régy
exploitait une chambre d’incandescence,
couloir de lumiére infime dans lequel
évoluaient déja des silhouettes d’ombre
quasi évanescentes). Il ne s’agit pas que
d'un théitre cérémoniel (on pense au
théitre n6), car il y a des moments inatten-
dus de joie, de légéreté. Ces ruptures sont
surtout sensibles dans le jeu de la jeune fille
(a fleur de peau, explosant soudain d’une
joie fébrile). Elles ne brisent en rien (mais le
renforcent plutét) ce quelque chose de trés
réglé, trés précis, trés intense, dépouille-
ment extréme qui rend palpable la zone
trouble de ce «seuil entre des mondes»
(Régy), cette limite floue entre la wvie, le
réve, le souvenir et la mort.

La compagnie tg STAN, habituée des
scénes parisiennes et du Festival d’au-
tomne, a rencontré deux autres compa-
gnies flamandes (de Koe er Discordia)
pour présenter wvandeneedevandechri-
jrerandekimigendiderot’. Ce titre impos-
sible, qui en fait intégre le nom des trois
interprétes-concepteurs et celui de "auteur,
se traduit littéralement par Du serment de I'écrivain du roi et de Diderot. tg STAN
s’empare du Paradoxe sur le comédien, et ce choix semble évident tellement ce dis-
cours sur 'art du comédien rejoint I'une des bases méme de leur approche : la mise a
vue du processus d’interprétation, le jeu a blanc qui se charge sous les yeux — souvent
éberlués — du spectateur. Diderot réfléchit ici & ce qui fonde I'art dramatique et a ce
qui motive 'interprétation. Est-ce le sentiment ressenti, la vraie vie vécue ? L'acteur
doit-il ressentir ce qu’'il exprime ? Et tour le spectacle n’est qu’une longue mise en évi-
dence de décalages possibles entre le jeu de I’acteur et ce qu'il pourrait ressentir.

3. Théitre de la Bastille, 28 novembre au 23 décembre 2003, Ce spectacle a également été présenté
a Montréal, en mai 2004, dans la série Théitres du monde.
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Trois hommes en attente, serrés dans un dispositif de chaises, de tables et de coffres
qui ne laissent que de minces passages aux acteurs. Ce dédale de meubles est encom-
bré de toutes sortes d’accessoires (verres, tasses, théiére, plaque chauffante, livres,
cannes en bois...). Le dispositif bifrontal est congu en miroir. Le public est donc
réparti des deux cotés du plateau et tout est construit de maniére symétrique ; ainsi
un groupe de chaises Empire sur lesquelles les trois énergumeénes feront salon est situé
¢dté jardin pour moi, alors qu’on retrouve trois chaises identiques au lointain a cour,
mais de dos pour nous. On découvre progressivement que tout ce dispositif-fatras
(chaises, tables, nature morte qu’installe un des acteurs en début de spectacle) est en
fait construit en double inversé et joue du reflet.

En début de représentation, les acteurs nous accueillent puis deviennent plus énig-
matiques dans leurs silhouettes et leur désceuvrement, relevant autant de clochards,
que de marins pochtrons aux mains baladeuses, tout en évoquant Vladimir et
Estragon. Plus tard, c’est le Siécle des lumiéres qu'on retrouve : salons de thé, littéra-
ture, trompe-I’ceil (et le décor, mais tout le spectacle releve de cela), beaux parleurs,
perruques. La séquence de mise des perruques est I'un des grands moments du spec-
tacle: on les saupoudre de talc, puis on les en recouvre complétement. La reconsti-
tution se double de quelque chose de clownesque: a chaque mouvement de téte, un
nuage blanc se souléve. Leur sérieux alors est tout aussi extraordinaire. A I'occasion
de cette mise en jeu du paradoxe, toutes sortes de références théatrales, esthétiques,
historiques, sont donc convoquées — d’autant que les interprétes se permettent sans
cesse des remarques hors texte (commentaires sur 'action, le texte ou la situation
mémes, remarques sur Picasso...) — avec parfois, comme souvent chez eux, le texte
en main, ce qui permet vraiment de passer de la lecture a4 « 'interprétation ».

[’accent flamand assure une vraie truculence a 'ensemble, comme la bonhomie de
I'un, le sérieux des autres, leur aisance a passer par toutes sortes d’états et de situa-
tions. Tout au long, les acteurs sont mis au défi de ne pas réagir affectivement, et on
teste leur résistance, jusqu'au moment d’explosion. Cela crée des emmélements
épiques lorsqu’ils sont tous les uns sur les autres, mélés a des chaises, des cannes, des
ficelles, tombant, emportant des tables et des coffres dans leur chute, renversant et
brisant tout ce qui s’y trouve. Il est aussi beaucoup question d’entrave avec ce dis-
positif contraignant, doublé d'un jeu de ficelles qui pendent sous un ensemble de
portes composant un paravent au-dessus du dispositif — portes qui finiront bien sar
par chuter en fin de spectacle, clou ultime. Ces ficelles entravant les mouvements des
acteurs déploient une métaphore marionnettique évidente, mais aussi une métaphore
marine (le dispositif a des allures de bateau, eux portent — a I'instar de Picasso - des
mariniéres en fin de spectacle, on sait que les termes techniques du théirre sont
empruntés a la marine...). Le paradoxe n’a alors rien de doctrinal mais se pare d’une
impertinence et d'une virulence toutes revigorantes.

Un lacher de voitures (de plus de 8 m de haut!), des sacrifices mimés de chévres
vivantes et d’humains, des tables de la loi qui descendent du ciel, des bras mécaniques
agitant furieusement des drapeaux frangais, une mére se pressant les seins pendant de
longues minutes, assise sur un petit lit devant I’adulte-enfant immobile, des machines
a laver, une maison en réduction qui tressaute, des chevaux dont on ne voit que arriere-
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Ikéa de Rodrigo Garcia,
présenté au Festival
d'Automne 2003,

train, voici en désordre quelques éléments qui peuplent Tragedia Endogonidia,
sixieme épisode, que Romeo Castellucci a présentée a Paris*, « Systéme dramatique »
(Castellucci, notes d’intention) qui veut repenser la tragédie, questionner sa représen-
tation contemporaine, en s'étalant sur un cycle de créations (plusieurs villes eu-
ropéennes), sans étre pour autant un spectacle en progrés (chaque ville verra le
développement d'un épisode). 1l s’agit d’aprés Castellucei de réinventer du mythe —en
se détachant de ceux existants. Et, c’est la que la proposition se contredit, car ce n’est
pas tant a la création de mythes nouveaux que 'on assiste, mais plutor a la juxtapo-
sition d'éléments mythiques confrontés a des éléments historiques, dans un univers
visuel puissant mais qui a perdu de sa virulence. Méme si de nombreux passages de
ce spectacle m’ont intéressé, voire impressionné, j’ai eu le sentiment dérangeant que
ce dernier poursuivait ce qu’ont amorcé les précédents spectacles de la Sociétas Raf-
faello Sanzio (Genesi, Il Combattimento) : des successions d’icones a décrypter en lieu
et place de ces univers organiques et mécaniques si virulents, qui emportaient I"adhé-
sion dans de violentes évidences (Orestea, présentée en 1997 au FTA, Jules César).

Cependant, le rapprochement de divers univers (récurrents chez Castellucci) comme
la faute originelle, 'inspiration biblique (I'Ancien Testament, la figure du Christ),
la Seconde Guerre mondiale et I’antisémitisme (un lien sacrificiel court tout au long
du spectacle concernant le peuple juif), mais aussi le monde de Lewis Caroll et celui
de I'enfance, donne lieu & des tableaux saisissants. U'univers des garnisons de policiers
des années 40 sert de toile de fond a cer univers étrange qui voit le Christ croiser
Lewis Caroll avant d’aller s’allonger en croix sur le toit d’'une voiture se déplagant
sans conducteur. Le merveilleux rejoint la dénonciation (virulence des bras mé-
caniques remuant les drapeaux frangais avant de les frap-
per violemment sur les murs), sans pour autant réussir a
nous embarquer dans cette plongée aux racines du mythe.

Une des derniéres séquences d'Ikéa donne bien le ton des
deux spectacles présentés par Rodrigo Garcia®: Garcia
dynamite nos comportements, nos traditions en faisant
exploser la dinde et le sapin de Noél! Ces deux derniéres
créations, dont le titre est déja tout un programme « J'ai
acheté une pelle en solde [chez Ikéa dans le titre original 1]
pour creuser ma tombe et Jardineria Humana, sont 'occa-
sion, une nouvelle fois, d’expérimenter un regard décalé et
de nous faire prendre conscience de notre conditionne-
ment. L'entreprise n’est pas évidente, car on se tient 4 la
limite du supportable (les acteurs s’étouffant dans leur nourriture, exhibant leurs
sécrétions, s'étalant des lasagnes froides et machées sur le visage...), comme de la
morale, du texte simpliste a force de clichés. Si je pense que le metteur en scéne Garcia
joue de maniére plus efficace avec les objets et accessoires (canapés, caddy, sacs de cour-
ses, verres, bouteilles...), comme autant de rebuts de notre société de consommation,

4. Odéon/Théitre de I'Europe, 18 au 31 octobre 2003.
5. Théitre de la cité internationale, Jardineria Humana, 20 novembre au 6 décembre 2003, Compré
una pella..., 9 au 20 décembre 2003.
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dirigeant des acteurs i I’énergie sans faille {jouant jusqu’a I’épuisement), je pense
aussi que Iauteur a un peu perdu de sa virulence a force d’évidences, jouant de
ressorts et de moteurs critiques systématiques, conventionnels et simplistes, 1a o la
critique se voulait justement incisive. Mais ’ensemble fonctionne tout de méme et
I'emporte, a force de surprises, de rires et de malaises. Car, bien souvent, le rire
s’étrangle lorsque la séquence devient trop limite. Ainsi, dans Jardineria... ce moment
ol deux amants se retrouvent, chacun chargé de sacs de courses. Pris d’un désir
soudain, ils se déshabillent et font 'amour tout en gardant les sacs. Chomme s’en va
brutalement ensuite, laissant la femme au milieu de ses victuailles, qu’elle va mé-
thodiquement ingurgiter, ouvrant paquet de chips, pots de confitures ou de chantilly,
se confectionnant des sandwichs improbables. Le rire se fige vite au fur et 2 mesure
de cet empiffrage désespéré, qu’elle va poursuivre jusqu’a recracher 4 un moment ce
qu’elle ne peut plus ingurgiter, pour sangloter seule sur son lit.

Ikéa est une succession de tableaux plus hallucinés les uns que les autres, servie par
quatre interprétes, dont un adolescent trés virulent - il joue & fond la carte de I'abruti
qui critigue tout —, une chanteuse lyrique et un couple (Patricia Lamas et Juan
Loriente) prér a tout. Ces deux derniers étaient les interprétes d’After Sun (vu au FTA
2003); on sent d'ailleurs une assurance nouvelle dans leur jeu. Chacun y va de sa
réflexion, son aphorisme, sa vision des choses, avec pour credo d’incessantes évoca-
tions de toutes sortes de marques. Des projections de portraits permettent de passer
en revue les « 40 plus grands enculés » (Presley, Marilyn, Bocuse, Picasso, Pasolini,
Maradona, mais aussi Mére Teresa...!), bref tous les clichés et la mauvaise foi po-
pulaire sont épinglés sur fond de musique pétante. La consommation, et les nouveaux
modes de relations qu’elle induit, sert de substrat a I'ensemble. Les marques sont les
seuls vétements que I'on porte (tracés 4 méme la peau!), tour comme dans Jar-
dineria... ou des scénes de férichisme mettent en jeu des acteurs nus uniquement vétus
de baskets, nouvel objet érotique. Notre couple de choc parodie aussi les désormais
traditionnels plateaux-repas dans une version hallucinante, le fauteuil servant de
plateau (salade, saucisses, sauces sont versées directement dessus) et eux s’y installant
nus, avant de se frotter avec la nourriture, tout en étant soit trés détachés, soit au con-
traire trés excités, le plateau TV devenant un nouveau jeu érotique, sans doute le seul
ou le dernier! Ce spectacle se clét sur une image nouvelle, plus apaisée, belle et
doucement triste, assez différente de ce que faisait Garcia. Juan Loriente se rase, dos
au public. éclairage et la musique magnifient cet instant alors que les deux autres
acteurs reviennent avec une couronne mortuaire qui va faire office de miroir, une fois
accrochée au-dessus du lavabo. ’homme continue a se raser. Image inattendue par
sa douceur mais assez en lien avec ces icones nouvelles que propose Garcia dans
chaque spectacle: on pourrait presque y lire des pieta et descentes de croix d’un genre
nouveau, la consommation y remplacant la religion. Les images scéniques, véritables
tableaux, ont une force puissante dans ces deux déflagrations d’énergie pure et de cri-
tique caustique. J
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