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BRIGITTE PURKHARDT

Sur les voies tortueuses
de la condition humaine:
le legs théatral de Witkacy

Witkacy, Witkacy et encore une fois Witkacy.
C’est un écrivain tellement intéressant qu'il
mériterait qu'un théitre lui soit dévolu [...].

Tadeusz Kantor!

Boursiért: du Conseil des arts et des lettres du Québec, au cours de la derniére
année, j"ai eu I"occasion d’effectuer un voyage de recherche en Pologne, mon pays
natal. Comme je m’intéressais a I'enfant terrible des lettres polonaises, Stanislaw
Ignacy Witkiewicz (1885-1939) — connu aussi sous le pseudonyme de Witkacy
(WITKiewicz ignACY) —, j'en ai profité pour visiter un thédtre qui lui est dédié: le
Teatr Im.St.I. Witkiewicza®, situé a Zakopane, une station de montagne trés popu-
laire, nichée au pied des Tatras, le plus haut massif des Carpates. Le détour en valait
la peine. [’y ai découvert des artistes tout dévoués a la culture et a la création, sans
que cet idéal ne les ait soustraits aux préoccupations sociales et existentielles
d’aujourd’hui, ni aux enjeux philosophiques de toujours. En cela, ils sont les dignes
héritiers de Witkacy qui refusait la pratique d’une esthétique détachée de la métaphy-
sique. Dans un programme du Théitre de Witkiewicz, on peut lire cette réflexion :
« Ne fiit-ce que pendant un court moment, est-il possible d’envisager la manifestation
d’une forme de théatre au sein de laquelle 'homme contemporain, malgré extinc-
tion des vieux mythes et croyances, pourrait éprouver les émotions métaphysiques de
son lointain ancétre, alors imprégné de ces mémes mythes et croyances® ? » La troupe
de Zakopane semble, en effet, privilégier un pareil état d’esprit chez le spectateur, tel
qu'en témoigne I’éclatement des cadres spatio-temporels traditionnels dans les spec-
tacles auxquels j'ai pu assister. Dans le Caligula de Camus, par exemple, 'action
débute dans le hall d’entrée, autour d’un carré de sable, alors que deux enfants vétus
a la romaine - Drusilla et Caligula —, couronnés de fleurs, se poursuivent et s'amusent,
inondés de lumiére comme pouvaient I'étre les jardins de Capri. Puis s’ouvrent les

1. Traduction libre. Cité par Daniel Gerould dans The Witkiewicz Reader, Evanston, Northwestern
University Press, 1992, p. 343.

2. Littéralement parlant: Thédtre au nom de Stamislaw lgnacy Witkiewicz. Je I'appellerai dans la
suite de I'article : le Théitre de Witkiewicz.

3. Traduction libre. Il s’agit d’une réflexion de Witkiewicz, tirée de son Introduction a la théorie de
la Forme Pure au thédtre.
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portes de la salle de spectacle baignée de clair-obscur
et les gens — a qui des acteurs ont remis une sorte
de chile gris semblable a celui qu’'ils portent eux-
mémes — se disposent en demi-cercle autour de I'aire
de jeu. Un univers baroque, de style expressionniste,
succede a I’ Antiquité classique du premier tableau et,
lorsque Caligula adulte entre en scéne — secoué par la
mort de sa sceur —, son personnage évoque le bouc
émissaire chargé du poids de plusieurs siécles de con-
frontation a I'absurdité de la condition humaine. La
représentation bascule dés lors dans une lente céré-
monie qui offre a la « confrérie » le partage du méme
mystére.

Comme on peut le constater, au Théitre de Witkie-
wicz, on voue un intérét particulier aux liens entre les
acteurs et les spectateurs, pierre de touche de I'évé-
nement thédtral aprés tout. Lacteur n’est pas une
vedette mais un héte. Le spectateur n'est pas un
voyeur mais un invité. Tous deux se rencontrent a
I'intérieur d’un échange créateur qui réaffirme la di-
gnité des rapports humains. Quant au théatre, il se
veut un refuge pour tous ceux que rassemble une pas-
sion commune pour |'art. Une barricade devant un
monde robotisé et matérialiste. Un appel 4 la beauté
et a la générosité, lancé au visage d’une société fade et irresponsable. Une critique de
Iinstitution théatrale enfin, plus encline a I'appat du gain qu’a 'interrogation exis-
tentielle.

Sur le plan matériel, a coté de la salle de spectacle a aire ouverte, il y a un café-théatre
pour les performances, tours de chant et concerts. U'édifice ne manque pas non plus
d’espaces destinés a la tenue d’activités culturelles diverses : expositions d’arts visuels,
accueil des visiteurs étrangers, échanges avec des comédiens de passage, chambres
pour artistes en résidence, ateliers de jeu animés par les acteurs de la boite. Bref, le
rassemblement y est & I’honneur.

Un refuge et un cénacle

Les origines du Théatre de Witkiewicz* remontent au début des années 80, alors que
des étudiants de I'Ecole de théitre Ludwik Solski de Cracovie s’étaient regroupés afin
d’explorer de nouvelles stratégies de création. lls avaient le feu sacré et aspiraient a
sortir des sentiers battus, las de I'inertie des milieux culturels et du piétinement de
Pinstitution théatrale. Parmi eux se trouvait Andrzej Dziuk qui, aprés des études en

4. J'en profite pour remercier madame Ewa Lubieniewska, une intellectuelle polonaise, professeure
a I’Académie pédagogique de Cracovie. Elle a travaillé avec le Théatre de Witkiewicz et a écrit des
articles sur ses activités. Elle m’a fourni d’intéressantes informations sur I'histoire de ce théitre et
sur Witkiewicz. Elle est d’ailleurs en train de rédiger une érude portant sur le rapport de Witkacy au
freudisme.
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Le Thédtre de Witkiewicz &
Zakopane, Photo : Brigitte
Purkhardt.

théologie et en philologie polonaise, s’était orienté vers la mise en scéne. A titre expé-
rimental, il monte avec ses compagnons les Pragmatistes de Witkiewicz, une charge
féroce contre les opportunistes qui barissent ou défendent des systemes idéologiques
aptes a servir leurs propres intéréts au mépris de tout fondement métaphysique. Ce
sont les salauds, les traitres, les agents doubles que 'on retrouve parmi les person-
nages autant dramatiques que romanesques de Witkacy. Comme ce dernier avait
passé la majeure partie de sa vie 8 Zakopane (ot il avait produit des piéces au Théatre
Formiste®, autour des années 25), la jeune troupe décide d'y présenter son spectacle.
Dix représentations devant des salles combles. La séduction est totale et opére dans
les deux camps. Il en résulte que, avec la complicité de la population de cette capitale
des Tatras, le groupe cracovien y fonde le premier théitre permanent, dédié a
Witkacy, non pas pour y jouer exclusivement son répertoire dramatique, mais pour
souligner le patronage de certaines de ses valeurs: la suprématie du spectaculaire sur
le littéraire, I"importance du sentiment métaphysique en tant que source des struc-
tures formelles, le culte d’un art capable de confronter I’étre au Mystére de I'Exis-
tence. C'est d’ailleurs la démarche ontologique qui a pallié I'absence de réponse a ses
propres questions en engendrant la religion, la philosophie et I'art, comme pour
fournir a 'unité un moyen d’expression dans la multiplicité.

La troupe s’installe dans un ancien sanatorium, construit en 1910 par le docteur
Andrzej Chramiec. Le fréquentait une clientéle raffinée et cultivée, entichée des soins
en hydrothérapie qu’on y prodiguait, certes, mais aussi des concerts et spectacles de
thédtre qui s’y déroulaient. Le Théitre de Witkiewicz perpétue a sa maniére cette
double vocation: il gére a la fois
un lieu de ressourcement et un cé-
nacle de I’art. Durant les premiers
mois, les artistes mettent la main
a la pite er réaménagent eux-
mémes les locaux, tout en ré-
pétant — sous |'égide d’Andrzej
Dziuk - le spectacle d'inaugura-
tion Witkacy-Autoparodie, prévu
pour le 24 février 1985, jour du
centiéme anniversaire de nais-
sance de Witkiewicz®. Fidele aux
commandes de cette belle aventure depuis bientét vingt ans, Dziuk est toujours le
directeur du théitre, et on lui doit d’innombrables collages, adaptations, scénogra-
phies et mises en scéne. A ce jour, le répertoire comprend une variété impressionnante
d’écrivains : prés d’une cinquantaine d’auteurs de tous les pays et de tous les temps y

5. Witkacy a fondé ce type de théitre expérimental avec des amis d’allégeance futuriste et expres-
sionniste. [l y monte quelques-unes de ses piéces. Sa vedette est une peintre anglaise, Winifred
Cooper, établie 3 Zakopane aprés la mort de son fiancé tuberculeux, qu’elle avait emmené li en cure.
Witkacy était séduit par les traits de son visage taillés au couteau comme une sculpture de bois
amérindienne et par son fort accent qui donnait d son texte un climat d'étrangeté. Des dissensions
idéologiques internes entraineront la fermeture du thédtre en 1927,

6. Encore de nos jours, on célébre tous les ans la naissance de Witkiewicz en débutant la saison
d’hiver, en février, par un Carnaval-Witkacy,
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figurent. Il va sans dire que plusieurs pieces de Witkacy ont été montées, ainsi que des
ceuvres polonaises de Gombrowicz, Micinski, Szymanowski, Kasprowicz, Slowacki,
Milosz, Szraudynger, Mrozek. Mais, le plus souvent, trone la dramarurgie inter-
nationale: Moliére, lonesco, Camus, Cami, Genet, Schmitt, Calderon, Marlowe,
Shakespeare, Albee, Pinter, Beckett,
Wilde, Lorca, Strindberg, Gogol, Pi-
randello, Miller, Allen, Ghelderode,
pour ne citer que ceux-la. Une place
importante est aussi allouée a I'adap-
tation et au collage. Ainsi a-t-on porté
a la scéne des écrits de Kafka, Dos-
toievski, Boulgakov, Marqués, Byron,
Rilke, Mann, Artaud, Héloise et
Abélard. Sur le plan des collages, ils
s'inspirent souvent d’une thématique :
autour d’(Edipe, de la Tentation, de la
Femme selon Puccini, du Cantique des
cantiques. Un autre genre s’insére
régulierement dans le répertoire du
théatre, celui des «variétés », dans le
sens noble du registre comique qui re-
met en question le monde par le tru-
chement de I'humour, du burlesque,
du grotesque, de la «blague» dans
lPoptique witkacienne: «Pure, vraie,
libre, saine, souveraine et triom-
phante” », qui déforme la réalité pour
transcender les apparences et appréhender 'essentiel. Entre autres, il y a eu le Trou,
un cabaret littéraire jonglant avec I'absurde, de méme que le Cabaret Voltaire, une
« séance dadaistico-surréaliste ». Sans aucun doute, un tel éclectisme enchanterait
Witkacy qui était lui-méme un citoyen du monde, parlait couramment cing langues
et consommait avec boulimie les arts des différentes cultures qu’il explorait,

Witkacy l'inassouvi

Stanislaw Ignacy Witkiewicz nait a Varsovie le 24 février 1885, mais vivra a Za-
kopane a partir de 1890, Son pére Stanislaw — qui a besoin de I'air montagnard pour
soigner sa tuberculose — est peintre, critique, théoricien de I'art, dessinateur, archi-
tecte occasionnel et inventeur d’un style de chalet de bois dit «de Zakopane ». Ses
ouvrages sont louangés par toute la Pologne et il met de grands espoirs dans son petit
Stas, qu’il refuse d’envoyer i ’école car, selon Alain van Crugten, il craint « que ’en-
seignement en commun n’abrutisse la belle intelligence de son fils et n’ait une in-
fluence paralysante sur sa personnalité® ». Sans compter qu’a cette époque la Pologne
est morcelée et occupée par la Russie, la Prusse et I’Autriche. Originaires de Varsovie,

7. Traduction libre. Cette apologie de la blague est rirée d'une performance de Ziuta Zajacowna,
intitulée Manifeste, et composée de divers fragments tirés de I'wuvre de Witkacy.
8. Dans S.1. Witkiewicz, aux sources d'un thédtre nouveau, Lausanne, L' Age d’"Homme, 1971, p. 17.
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La Poule d'eau de Witkiewicz,

jouée par la troupe du
Theatre de Witkiewicz
{1999). Photo : Marcin Kopec.



Witkacy, Confusion générale
(1920). Huile sur toile, Musée

national de Cracovie,

les Witkiewicz sont sujets russes. Or, en 1863, la famille entiére — de petite noblesse
terrienne — appuya le soulévement contre 'empire et fur déportée a Tomsk aprés la
confiscation de ses biens. Trés patriote, le pére n’aurait jamais placé son fils unique
dans une institution dont la culture polonaise était exclue et o 'on enseignait que le
maitre de la Pologne est le tsar... Quoi qu’il en soit, Stas regoit a la maison — que
fréquentent beaucoup de beaux esprits — une éducation exceptionnelle. A I'age de
sept ans, il découvre Shakespeare grice a son traducteur polonais Matlakowski. C'est
’engouement total et le gamin décide de devenir dramaturge. Un an plus tard, il pond
ses premiéres piéces’: des Comédies de la vie familiale et six autres saynétes dont cer-
tains titres étonnent, telle la Querelle a propos d’une puanteur. 1l joue déja du piano
et se met au dessin et a la peinture. En 1901, deux de ses toiles regoivent une bonne
critique, lors d'une exposition & Zakopane. Rien ne lui est interdit dans le domaine
des lectures, que complétent et prolongent d’interminables conversations avec son
pére sur I’art, la littérature et la philosophie. 1l se prépare au baccalauréat et le passe
avec succeés en 1903. Fasciné par la philosophie, il rédige un recueil d’essais sous le
titre de Réveries d'un improductif. Divagations métaplrysiques. 5'il ne manque pas
d’érudition, ni de jugement, ni d’esprit de controverse, le sens pratique le plus élé-
mentaire lui fait par contre défaut. Il veut étre artiste a tout prix, mais sans le soutien
du moindre plan de carriére. Jusqu'en 1911, il peint des paysages et voyage a travers
la Pologne, I'Ukraine, la Lituanie, I'Allemagne, I’Autriche, I'Italie, la France, I’An-
gleterre, courant les musées et les expositions, a I'affiit de I'art nouveau. Entre-temps,
il aura étudié a ’Académie des Beaux-Arts de Cracovie, au grand dam de son pére,
et a Pont-Aven, chez Slewinski, un ami de Gauguin. Il aura vécu en outre une liaison
tumultueuse avec une actrice réputée, de dix ans son ainé, Irena Solska. S'il y perd
quelques plumes, il s’en sort grice a sa plume en signant un volumineux roman a clés
—de 1 069 pages - intitulé les 622 Chutes de Bungo
ou la Femme démoniaque'®. Son pére établi désormais
a Lovrana'!, aupres d’'une amie, il vit aux frais de sa
mére qui tient une pension de famille 3 Zakopane
depuis le départ de son mari. Il ne peint plus de pay-
sages, mais des compositions bizarres qu’il appelle
« Monstres » et s’adonne a la photographie. Il com-
mence & utiliser le pseudonyme de Witkacy. 1l affiche
de plus en plus des comportements qu’on appellerait
aujourd’hui « maniaco-dépressifs ». Puis, en 1913, il
se fiance avec une jeune fille de Minsk, en cure a Za-
kopane, Jadwiga Janczewska, belle, intelligente et pas-
sionnée de peinture. Elle se suicide en février 1914
dans des circonstances obscures et jamais vraiment
élucidées, au fond d’une vallée, dans un cabriolet
qu'elle aura rempli de fleurs. Désespéré, Witkacy se
serait peut-étre enlevé la vie si son ami, I"anthropologue

9. Une partie de cette production juvénile a été publiée en 1965
dans la revue Dialog, n® 8.

10. Ecrit en 1910, ce roman ne sera publié qu’en 1972.

11. En Yougoslavie, ot il décédera en 1915.
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Bronislaw Malinowski, ne I'avait invité a se
joindre a4 son expédition en Australie et en
Nouvelle-Guinée, avec la fonction de photo-
graphe et dessinateur. Le périple tourne court
en raison de la déclaration de la Premiére
Guerre mondiale qui oblige Witkacy a rentrer
au pays mais, avant qu'il ne s’enrdle dans ["ar-
mée russe, les lettres envoyées du Ceylan a son
pere révelent que les tropiques 'ont carrément
subjugué. On sait qu'il se trouvait dans la ville
de Kandy aux alentours d’un festival sai-
sonnier. Il a di visiter le Temple de la Dent
consacré a Bouddha et admiré la végétation
luxuriante des lieux, S’il faut en croire de
nombreux passages de son ceuvre, les rites et
coutumes des autochrones, les chorégraphies
des danses sacrées et les rythmes frénétiques
des tam-tam, les pantomimes aux costumes
bariolés et les masques aux expressions infer-
nales 'ont sans doute autant fasciné que Ia
été Artaud par les ballets de Bali en 1931, lors
de I’Exposition Coloniale de Paris. Il s’avere
possible que des formes spectaculaires aussi
viscérales et oniriques aient éveillé en lui le sentiment du Mystére de I'Existence qu'il
associera i essence de 'art dans sa théorie de la Forme Pure. En revanche, durant
les années de guerre et la révolution bolchévique, il empruntera plutot les voies tor-
tueuses de la condition humaine, aussi dégotité par la décadence cynique des Blancs
que par le fanatisme obscurantiste des Rouges. De cette période dérivent peut-étre sa
philosophie du catastrophisme et sa certitude du déclin inévitable de la civilisation
occidentale, une thématique qu'il exploitera a profusion, de concert avec celle du
totalitarisme des gouvernements futurs, de la dépersonnalisation de 'individu, du ni-
vellement social par le bas, de abrutissement des masses exaltant Pimbécile heureux,
mécanisé et soumis. C'est un homme meurtri sur le plan humain qui revient i
Zakopane en juin 1918 mais, comme pour émerger du chaos, Iartiste s’arme
jusqu’aux dents pour prendre en main sa carriére, stimulé certainement par les quinze
Picasso qui I'ont émerveillé a la galerie Chtchoukine de Moscou et en lesquels il
reconnait des spécimens parfaits de 'art le plus pur, celui-la méme qu'il s’acharne a
décrire en théorie. Suivront les années les plus productives de sa vie.

De 1918 a 1926, a coté d'essais et d'articles consacrés a P'art, Witkacy écrit une
trentaine de piéces de théirre dont seulement six seront éditées de son vivant. Si elles
arrivent en général 4 s'imposer sur les scénes professionnelles, elles ne connaissent
qu’un nombre limité de représentations: deux ou trois, sauf quelques rares excep-
tions'2. Evidemment, ce théitre est trop subversif, pervers, impertinent, mécréant,

12. Exceptionnellement, Jan Maciej Karol Wscieklica a bénéficié d’une subvention et a pu jouir de
quatre semaines de tournées en province.
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irrationnel et amoral pour ne pas heurter la vigilante Pologne catholique de 'entre-
deux-guerres', a cheval sur les principes pour la sauvegarde de sa nouvelle indépen-
dance si chérement acquise. La réputation d’anarchiste érotomane de Witkacy effraie,
et ses ceuvres sont passées au peigne fin. Ainsi, le Fou et la Nonne, montée a Torun
en 1924, est d’abord soumise 4 un comité de censure qui finit par agréer la piéce,
mais avec plusieurs restrictions. Primo, un changement de titre: le Fou et la Nonne
devient le Fou et I'Infirmiére. Secundo, pas plus de trois représentations devant un
nombre restreint de spectateurs. Tertio, condamnation des balcons et admission in-
terdite aux soldats et aux étudiants! Malgré les entraves (peut-étre aussi & cause
d’elles), le public ne boude pas les piéces de Witkacy et les accueille méme avec
curiosité, La critique, pour sa part, les démolit de fond en comble. On leur reproche
I’absurde des situations, I'invraisemblance des intrigues, le manque de logique narra-
tive, le cog-a-I"dne des dialogues qui ne sortent pas de la bouche des personnages,
mais de celle de leur créateur, afin de transmettre ses nébuleuses théories. Witkacy
engage avec ses détracteurs de longs combats polémiques, dans les journaux, o per-
cent la hargne et le sarcasme. Il va sans dire que la société d’alors, habituée aux
drames psychologiques ou édifiants ainsi qu’aux comédies de boulevard, n'était pas
préte a apprécier le précurseur de Beckett, lonesco, Adamov et Genet. Et dire
qu’apres le « Grand Dégel », I'activité théitrale polonaise deviendra I'une des plus
dynamiques et avant-gardistes d"Europe...

Ce qu’on reproche a la dramaturgie witkacienne existe pourtant bel et bien, sauf qu’il
s'agit la d'un choix esthétique qui ne reléeve ni de la gratuité ni de la maladresse.
Witkacy pense que, depuis la Renaissance, les artistes travaillent a la décadence de
Iart en s'efforgant dimiter la réalité. La réalité avec un petit « r », toutefois, celle qui
ne déborde pas le monde des apparences. Pour regagner ses lettres de noblesse, Iart
nouveau devrait donc entreprendre la quéte de la Réalité avec un grand « R », celle
qui cache dans ses entrailles le Mystére de I'Existence et, pour y parvenir, il ne peut
que saccager les apparences comme on se fraie un passage dans la brousse a la
recherche d’un temple perdu. Voila pourquoi Witkacy bouleverse le réel en déformant
4 outrance les situations dramatiques a l'aide d’éléments dépaysants, tels I'absurde,
le fantastique, le grotesque, I'irrationnel, ’'anachronique, I'utopique. Les personnages
sont caractérisés a I’avenant, plus grands que nature. Du c6té masculin, deux types
dominent : le Champion et le Dandy. Le premier impressionne par sa stature, son port
majestueux, sa mine triomphante. Le second charme par la noblesse de ses traits et le
raffinement de ses maniéres. Mars et Apollon, somme toute. Les deux natures du dra-
maturge. On sait qu’il était beau et athlétique, qu’il prenait un soin maniaque de son
corps (bain et gymnastique tous les jours), qu’il pouvait étre un bourreau de travail
et un leader sans compromis. Ce qui ne I'empéchait pas de trainer dans les salons sa
distinction d'esthéte, de briller par la subtilité et I'humour de ses propos, de sombrer
par moments dans le spleen de I'artiste incompris. Il pouvait autant tenir du bel indif-
férent que de I"amoureux transi. Du c6té féminin, on rencontre la Reine, la Siréne, la

13. Qui n’est pas sans ressembler au Québec de la Grande Noirceur. ['une et 'autre nation ont été
conquises par une puissance étrangeére et le clergé a pris en charge la défense de I'identité nationale,
de la langue et de la foi. Ce qui a fagonné une sociéré bien-pensante, conservatrice et imbue de
valeurs chrétiennes.
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Nymphe. La mére et I'épouse qui offrent au méle secours et protection. La femme fa-
tale qui I'enivre de passion et le détruit. La jeune fille auprés de laquelle il s’aban-
donne et renait. Ces trois types (qui ont aussi joué un role dans la vie sentimentale de
Witkacy) se fondent cependant en une seule entité puissante et dangereuse : I'Eternel
féminin dont ’homme ne triomphera jamais.

Il convient encore d’ajouter que toutes ces dramatis personae, hommes et femmes, ne
possedent pas de parole qui leur soit singuliere. Elles s’expriment toutes de la méme
maniére, dans la « parlure » de Witkacy. Ce qui confére a ses piéces un ton de psy-
chodrame. Au fur et 2 mesure que 'action évolue, le dialogue se transforme peu i peu
en un long soliloque a 'intérieur duquel les différentes facettes de Pauteur se donnent
la réplique, comme pour en nuancer le discours par la réfutation, extrapolation, la
digression, I'interrogation, 'exemple, la preuve, I’écart, la redondance. Fagon comme
une autre de goiter a I'unité dans la multiplicité! De complaire & un inassou-
vissement existentiel continuel. Car une seule vie a vivre ne suffit pas 8 Witkacy. Des
besoins intenses ["habitent, souvent contradictoires, et il ne lui répugne pas de sou-
ligner son ambivalence. Il a déja nommé un de ses autoportraits: Dr Jekyll - Auto-
Witkacy, et un autre, sous forme photographique, datant de son service dans 'armée,
Multiple Autoportrait dans les miroirs'®, De par sa nature entiére et sans demi-
mesure, il a un sens aigu de I'infini, mais sa lucidité lui fait entrevoir en contrepartie
les limites individuelles et sociales qui en compriment ’accés. D’oti une certaine souf-
france et une colére certaine devant cette injustice de la condition humaine, qu’il
traduit i travers ses alter ego de papier. Dans I'’Adieu a 'automne, Athanase Bazakbal
relate cet inassouvissement « impossible a apaiser, comme si ’on buvait 'infini a tra-
vers un étroit chalumeau, comme un mazagran' ». Et il renchérit: « 51 tu savais quel
supplice c’est de ressentir cet appétit de toutes choses — "appétit supérieur, pas sim-
plement le désir de jouissance — et de ne pas pouvoir... Je voudrais étre tout, vivre
tout, faire se rejoindre en moi les contradictions les plus violentes, jusqu’a en crever
finalement, empalé sur moi-méme'®. »

Létat d’inassouvissement comporte également sa dose d’ambiguité. Il procéde autant
du plein que du vide. D'une part, il comprend une phase jubilatoire qui pousse I'étre
a la frénésie de créer ou de vivre,  la quéte de la plénirude, a I'ivresse de I’ascension.
D’autre part, il le met en face de son impuissance a satisfaire sa faim et & se maintenir
au sommet, I'obligeant des lors a la dégringolade et au recroquevillement sur son
manque. Un tel cycle caractérise la psychose maniaco-dépressive dont souffrait
Witkacy et qu'il transpose dans ses personnages. Artistes ou savants, visionnaires ou
réformateurs, ils avancent tous dans la vie a pas de géant avant que des circonstances
fomentées par de machiavéliques pragmatistes ne les foudroient. L'action de la plu-
part des piéces découle de ce canevas qui exploite les avatars de la vie en société, apres
a démolir les individus d’exception. Le Mystére de ’Existence et le sentiment mé-
taphysique y trouvent-ils leur compte ? Difficile d’y répondre, tant la théorie

14. On le voit de dos, en costume d’officier, assis devant quatre reflets de lui-méme (deux de face et
deux de profil) captés par deux miroirs placés en angle droit.

15. Lausanne, L'Age d'Homme, 1972, p. 88,

16. Ihid., p. 103.
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Witkacy, Multiple

Autoportrait dans les
miroirs (1915), Epreuve

photographigue

witkacienne de la Forme Pure manque de clarté. Mais il est possible de « sentir » ce
que le dramaturge attendait d’un spectacle: « En sortant du théirtre, écrivait-il, on
doir avoir I'impression de s'éveiller de quelque sommeil bizarre, dans lequel les choses
les plus ordinaires avaient le charme étrange, impénétrable, caractéristique du réve et
qui ne peut se comparer a rien d’autre'’, » Le climart insolite, qui se dégage de cer-
taines situations du théatre de Witkacy, peut en effet susciter un tel genre de sen-
sation: comme la représentation de 'enfer décadent de la Sonate de Belzébuth ou le
tableau final de la Poule d’eau, au cours duquel un pére observe calmement le suicide
de son fils avant d’engager une partie de bridge au milieu des pétarades d’un monde
qui s’écroule.

Durant huit ans, Witkacy ne touchera plus au théatre. Il publie cependant deux ro-
mans: "Adieu a Pautomne en 1927 et 'lnassouvissement en 1930, Puis, en 1934, il
écrit une derniére piéce, les Cordonniers, la plus politisée de son répertoire. A la
méme époque, il entame un roman qu'il ne terminera pas, la Seule Issue, qui sera
publié en 1968. Il consacre ses derniéres années a I’écriture philosophique.

17. Cité par Alain van Crugten, op. cit., p. 116.
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Sa carriére de peintre subit des fluc-
tuations analogues. Aprés les périodes
« Paysages » et « Monstres », il se lance
dans le portrait qu'on pourrait qualifier
d’impressionniste puisqu’il cherche avant
tout & rendre le trait de caractére domi-
nant du modéle ou i capter son état
d’esprit du moment. Il brosse aussi
plusieurs autoportraits. Parfois, on dis-
tingue dans un coin de la toile d’étranges
signes, comme «3 NP + 2 Pi». Ce qui
indique sous quelle « influence » il a tra-
vaillé (il n’a pas fumé pendant 3 jours et
a bu 2 biéres). Encore 13, Witkacy de-
meure ambivalent. Il y a des moments ol
il fume, boit, se gave, se drogue et for-
nique, pour ensuite s’astreindre a une
totale abstinence et rigueur monastique.
Il observe surtout les effets de I'un et de
Pautre comportement sur sa création, [l
publie méme un opuscule sur les nar-
cotiques qu'il condamnera d’emblée, a
I'exception du peyotl et de la mescaline
qui, selon son expérience, sont des
drogues métaphysiques aptes a dessiller
les yeux de la conscience et a forcer les
frontieres d'univers inimaginables. Les
visions surréalistes qu’il décrit aprés
avoir pris du peyotl le confirment sans conteste! Avec le temps, accablé par les pro-
blémes financiers, il décréte qu'il ne peindra plus que pour gagner sa crofite et il édite
en 1928 une brochure o il consigne les régles et prix de la « Firme de portraits 5.1.
Witkiewicz » qui garantit au client une rorale satisfaction, qu’il ait choisi la formule
« ressemblante » ou « améliorée ». On peut lire un profond désespoir entre les lignes
de ce texte tristement cynique qui détermine le mode d’emploi d’un travail alimen-
taire qui I'horripile. « Pas d’argent de nulle part, I’h6tel est vide, il faudra de nouveau
creuser ces gueules' », avoue-t-il 4 sa femme, un jour de déprime. Car Witkacy s'est
finalement marié er, bien entendu, ce fut une union hors du commun.

Clest en 1923 que Witkacy épouse Jadwiga von Unrug. «Elle n’est pas trés jolie,
écrit-il 2 Malinowski, mais elle est trés agréable. Elle ne m’aime pas du tout et je ne
suis pas spécialement attiré par elle. [...] Elle n’a aucune possession matérielle, mais
elle comprend la nature du fantastique dans la vie et au-dela. [...] Je suis en pleine
possession de mes facultés, mais je pense aller au mariage saoul ou anesthésié'’, » Ce

18. Traduction libre. Cité par Joanna Siedlecka dans « Mezowitkas », tiré de Wypominki, War-
szawa, Wydawnictwo Iskry, 2001, p. 107,
19. Traduction libre. Cité par Gerould, op. cit., p. 146.
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couple ressemble beaucoup a celui que formeront plus tard Jean-Paul Sartre et
Simone de Beauvoir®, et sa philosophie amoureuse est la méme, basée sur 'amour
nécessaire et les amours contingentes. Stas et Jadwiga n’habiteront jamais vraiment
ensemble. Chacun conserve une pleine liberté et vit de son c6té, elle & Varsovie, lui a
Zakopane. lls se rendent mutuellement visite et entretiennent un fidéle échange épis-
tolaire. Witkacy aura envoyé a son épouse quelque 1 600 lettres. Il y parle autant de
la pluie et du beau temps que de ses émois existentiels, s’épanche autant sur les hauts
et les bas de sa création que sur les rapports passionnels avec ses maitresses. Certe
correspondance équivaut a un journal intime et le traverse une constante : le profond
attachement que voue Witkacy a sa précieuse moitié. « Tu sais trés bien que je ne me
suis jamais éloigné de toi spirituellement, lui rappelle-t-il en 1929, sauf peut-étre
lorsque tu tentais de me tenir en laisse. Mais j’aurais autant détesté la reine de Saba
et chacune de mes femmes, si j"avais dii croupir dans le devoir auprés d’elles.
L'essentiel est la liberté. Je n’ai pu tenir auprés d’aucune femme aussi longtemps que
prés de toi - six ans. [...] Je t"aime non pas sur le papier, mais vraiment [...]*". » Au
cours de cette année-la, il rencontre Czeslawa Okninska-Korzeniowska, de dix-sept
ans sa cadette, avec laquelle il aura une liaison orageuse jusqu’a la fin de sa vie. Elle
le quitte a plusieurs reprises parce qu'il refuse de divorcer, et il arrive 4 Jadwiga d’in-
tervenir et de ramener la maitresse au bercail.

Le 17 septembre 1939, les Allemands envahissent la Pologne a I’Ouest. Witkacy (qui
n’a pas réussi a se faire admettre dans ’armée polonaise a cause de son age et de son
piétre état de santé) quitte Varsovie avec Czeslawa pour fuir vers I'Est que forcent a
leur tour les troupes soviétiques, le 17 septembre. Le couple se trouve alors dans le
village de Jeziory, en Polésie (aujourd’hui annexée a I'Ukraine). Le cataclysme ima-
ginaire que Witkacy a si bien cerné dans sa fiction devenu désormais réalité, il invite
sa compagne a le suivre dans la mort. Elle accepte. Le lendemain, ils se réfugient dans
un bois et absorbent des tablettes de luminal. La dose n’étant pas assez forte, elle se
réveille au coté de Witkacy qui s’est coupé les veines des poignets et tranché la gorge.
Son ceuvre sortira des limbes vingt ans plus tard.

En 1988, le ministére de la Culture de Pologne entreprend des démarches auprés du
gouvernement ukrainien afin de rapatrier & Zakopane les restes de Witkacy. Les
pourparlers sont fructueux et le corps de I’écrivain revient au pays. Sauf qu’il y a eu
erreur sur la dépouille et que c’est le squelette d’une femme qui rejoint au cimetiére
celui de Maria Witkiewicz mére, en compagnie des discours pompeux des représen-
tants du pouvoir et des airs folkloriques d’un orchestre local. Le désir de Witkacy de
disparaitre dans la nature sans laisser de traces se sera réalisé et, dans cette tragi-
comédie de la vie et de la mort, pour une fois, les pragmatistes n’auront pas eu le
dernier mot. J

20. A Pinstar de Simone, Jadwiga devient la premiére lectrice de son compagnon, sa critique, sa con-
seillére qui fait raper ses manuscrits et sa relationniste auprés des éditeurs.
21. Traducrion libre. Cité par Siedlecka, op. eit., p. 99.
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