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ALEXANDRE LAZARIDES

Ecrire la danse,
journal d’une spectatrice

Nous lisions, a chaque livraison de Jewu, et cela depuis de nombreuses années, les
articles nourris sur la danse que signait Guylaine Massoutre. Elle y rendait
compte de I'actualité chorégraphique avec une sensibilité ouverte aux avenues mul-
tiples de la culture moderne. On se doutait moins alors de la cohérence conceptuelle

qui sous-tendait cette sensibilité, de la logique qui guidait son regard reconstructeur,

de la culture étendue, mais tenue en retrait, qui était la sienne,

tout ce dont témoigne Iessai (terme insuffisant, on le verra)  LAtelier du danseur
qu’elle vient de publier chez Fides et qui tranche sur la pro-  ESSal DE GUYLAINE MASSOUTRE,
duction écrite, plutdt rare, consacrée a la danse. ’mm ;

Au départ, il y a eu I'injonction intime ressentie lors d’un ate- Fram S
lier de Paul-André Fortier, suivi par Guylaine Massoutre pen-
dant trois semaines au début de I’an 2000, calepin et crayon en main, afin de trou-
ver les mots pour dire I'indicible de la danse contemporaine. Dans cette recherche qui
va s’avérer labyrinthique, elle tient bon un fil conducteur qui la conduira plus loin
qu'elle croyait: la danse pourrait-elle prétendre 4 une écriture du corps ? Surgies,
comme d'une boite de Pandore, de cette interrogation centrale, les questions fusent
dans son livre, s’enchainent, se croisent, dans un va-et-vient qui tisse un filet - le texte
lui-méme — dans lequel une réponse fuyante se laissera peu a peu enserrer.

Quand le corps se fait chair
Prenons garde cependant que cet atelier de danse, dans un studio sis rue Ontario, ne
fonctionne pas a huis clos. Il est pénétré par la rumeur du monde, qu'il le veuille ou
non. La biographie de Fortier, rapidement exposée pour amarrer les futurs élans, est
liée aux événements sociaux qui ont métamorphosé le Québec dans les années 60,
voire 50, sans qu’on puisse, a vrai dire, parler de déterminisme, tant la certitude du
futur chorégraphe que son corps est habité par un secret vient d’un au-dela. Son désir
Bras de plomb de Paul-André Fortier  de danser ? « Né de rien », dira-t-il, mais ce «rien» est certainement une forme de
{1993). Photo : Michael Slobadian, résistance 4 une époque qui reniait tout ce qui était hors norme. La danse elle-méme,
en tant qu'invention et écriture du corps, est liée au célebre « refus global » généra-
lisé de ces événements. Des décennies plus tard, serein, Fortier dira: « Je suis un
homme qui danse. » Mots trés simples, mais hors d'atteinte.

Les solos marquants de Fortier seront pour ainsi dire tomographiés, démontés et re-
montés de diverses maniéres et sous plusieurs angles : théme, gestes, musique, espace,

déplacements, éclairage... Non d’une seule coulée, mais par un encerclement
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constant et graduel pour cerner au plus prés une énigme décidément indéchiffrable.
Assister 4 un solo de Fortier, c’est comme contempler I'océan, « grand corps ». A
partir d’un dérail parfois minime — doigt levé, ombre suscitée par un certain éclairage,
déplacement diagonal —, la spectatrice privilégiée développe ce qu’on pourrait appeler
une phénoménologie du regard. Car, si le chorégraphe écrit le corps, il faut en retour
savoir le lire, « admirer la variété 1a ou d’autres ne verraient que du vide ». Et la lec-
ture du corps est un continent inexploré. 8’y essayer, c’est « comme voyager sans
carte » — au risque de s’y perdre, bien siir. Mais le fil conducteur rassure parce que,
déroulé de métaphore en métaphore, il est assez long pour explorer le labyrinthe,
méme si I'issue se dérobe.

Le corps du danseur est plume entre les mains du chorégraphe, lequel écrit sur un
espace codé. Muscles et tendons «sollicités 2 mouvoir la charpente osseuse du
corps », c’est une machine dansante qu’il faut exalter avant de la rendre, devenue si-
gne, 4 « notre humanité de chair », Dans cette trajectoire, entre ce début et certe fin,
il y a le passage par la symbolisation, par la médiation d’une gestuelle donnée, idio-
lecte toujours insuffisant que chaque chorégraphe devra, pour son compte, transmuer
en art, Aprés s’étre refusée a la « représentation esthétisante de la réalité » et 4 la con-
fusion, longtemps entretenue en corollaire, entre interpréte et chorégraphe, délivrée
du méme coup de la technicité et du « grammarticalement décomposable », la danse
devient savoir. Savoir de quoi? A chacun de trouver, d’inventer une réponse: «la
danse est une énigme » dans le mesure ou elle « interroge plus qu’elle ne donne de
réponses ». Par exemple, dans I'ceuvre dansé de Fortier, 'auteure décéle une « anthro-
pologie de la condition masculine » qui lui rappelle la création de 'homme décrite par
Ovide.

Essai-poéme

Essai-poeéme que cet Atelier du danseur, car la métaphore y est maitresse, approche
et approximation des mirages du mouvement. On peut — plus encore: on doit - lire
cette prose a la syntaxe brisée par les incises et les appositions insistantes comme on
fait d’un poéme, la lire de fagon quelque peu hallucinée, malgré soi troublé par sa
musique et le tracé des mots, ceux-ci élus dans un vocabulaire d'une richesse dont le
gotit se perd. La phrase se déroule selon les sentiers imprévisibles frayés par les asso-
nances et les associations d’idées, bien que la logique descriptive ou narrative n’en
soit pas absente. La métaphore est, ici comme ailleurs, lueur incertaine qui nous guide
dans la nuit du sens créée par le corps dansant. Elle montre vaguement des formes
merveilleuses, sans assurer d’aucune.

Parler danse est aussi improbable que parler musique. Pourtant, il faut le faire, pour
pérenniser I'éphémére, « fixer ce qui a déja disparu ». A notre imagination de faire le
reste, tremblante de son incertitude. Quand la métaphore se ramasse sur elle-méme,
elle devient formule. Et, en formules heureuses, le livre abonde ; en références cultu-
relles aussi, musique, peinture, sculpture, littérature. Elles servent, discrétement mais
sirement, d’écrin a cette méditation sur la danse, composant une sorte de poétique
comparative qui spécifie I'art chorégraphique par ce que les autres arts ont et sont en
propre.
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[’éclaircissement du sens devra faire I'objet d’une autre quéte de la part du lecteur.
Lecture répétée sur plusieurs « strates d’intelligibilité fluctuantes », lecture exigeante
par conséquent, qui rebutera les tenants de la culture-minute. Et lire ne suffit pas ici,
il faut relire. N'entre pas alors qui veut dans ce livre. A ce moment gris de notre
temps, ol la culture est tournée en dérision — et en humour - par les gourous de
I’heure, pour mieux 'obliger a céder la place a la bouillie médiatique qui a pris la re-
leve de «toutes les cultures» et & la chansonnette bébéte qui tréne sur I'« espace
musique », tenant follement dans sa dextre le sceptre en or massif des cotes d’écoute,
il est réconfortant de constater qu’il existe toujours des ilots de résistance, des in-
surgés de I'exigence qui s"opposent a 'infiltration de la pensée et des sensibilités par
les produits de I'industrie culturelle aux larges poches ; qu'au Québec, certains con-
tinuent, malgré tout le matraquage ambiant, de s’interroger sur ce « né de rien » qui
est le mystére de la création, et d’opposer une langue difficile, parce qu’elle est re-
cherche, a tous les relichements « branchés ».

Nager i contre-courant est désormais la seule maniére de se refaire des forces, tel
pourrait étre le sens, optimiste a bien y regarder, du magnifique témoignage que nous
livre Guylaine Massoutre. Dansant a contre-courant de la pensée marchande asservie
a la logique de la productivité et du
fric, le chorégraphe et ses interprétes
trouvent leur joie a extraire 'or pur
de quelques minutes, rares mais com-
bien précieuses, du matériau brut ac-
cumulé durant ces heures, comptées
L’atelier du danseur large, qu’ils ont consacrées a écrire le
corps, et a nous les offrir en royal ca-
deau. Honneur donc i la danse qui
« s’enfonce dans la mort qui la flambe
sans fumée ni cendres ». J

GUYLAINE MASSOUTARE
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