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PHILIP WICKHAM 

Dramaturgies de la guerre 

fWmfmWf/i^mmf/iwm 
i j irj i / j jrj i-3.rj-i J I J J I i.Tj. 

>» >». «. i t .« m >D vt . r » » ) i >»>» }->_._ 

Les Grecs contre les Perses, fin du 

IV* siècle avant notre ère. Photo : 

Archaeological Museums (Istanbul), 

tirée de l'ouvrage de David Chandler, 

The Art of Warfare on Land, London, 

Hamlyn, 1974, p. 33. 

Le cinéma en a fait un genre autonome prolifique. Films de 
guerre chacun à leur manière, Toral Toral Toral, Schindler's 

List, Saving Private Ryan, Un long dimanche de fiançailles ri
valisent d'imagination et de moyens pour donner l'impression au 
cinéphile d'y être : sous le vol des kamikazes à Pearl Harbour, près 
des fours crématoires de Pologne, sur les plages de Normandie ou 
dans les tranchées boueuses de la Somme. Le théâtre est, hélas ! 
incapable de tels prodiges de réalisme. Visiblement, la scène entre
tient une relation difficile avec la représentation de la guerre, sa 
réalité semble impossible à rendre avec justesse. Le théâtre parle 
de la guerre en prenant des détours. 

Mais le théâtre n'est-il pas né de la guerre ? De nombreuses tra
gédies grecques tirent leur sujet de la guerre de Troie. Les Perses 
d'Eschyle (-472), une des plus anciennes parvenues jusqu'à nous, 
fait exception. Elle se réfère à la bataille de Salamine qui opposait 
l'armée perse dirigée par 

Bataille opposant les Mongols et 

les Japonais. Manuscrit japonais 

du XII* siècle. Photo : Imperial 

Household Collection (Tokyo), tirée 

de l'ouvrage de David Chandler, 

The Art of Warfare on Land, London, 

Hamlyn, 1974, p. 49. 

Xerxès et les Athéniens. Dans les gradins des 
théâtres, sans doute, d'anciens combattants 
pouvaient revivre symboliquement les événe
ments survenus quelques années plus tôt. Fait 
étonnant, les Perses mettent en scène les 
perdants plutôt que les victorieux, comme 
pour mieux opérer la réconciliation avec les 
douleurs de la guerre. Eschyle s'épanche en 
pathos; vide de toute action, les récits de 
guerre alternent avec les lamentations. Dans 
l'exode, Xerxès s'écrie : « Quel coup pour 
moi, infortuné, d'avoir perdu une si grande 
armée ! » La majorité des tragédies anciennes 
ont été créées pendant le court apogée athé
nien, situé entre la guerre contre les Perses 
et celle du Péloponèse. Quand Aristophane 
fera de la guerre le moteur de sa comédie 
Lysistrata - les femmes déclenchent une 
grève du sexe pour protester contre leur mari 
trop belliqueux - , les Athéniens sont toujours 
aussi éprouvés par la guerre, et l'auteur, au 
détour des grivoiseries les plus crues, affiche 
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un antimilitarisme sans équivoque. C'est dire l'étroite relation qui s'est tissée, depuis 
les origines, entre le théâtre, le politique et la guerre, que le traitement soit sérieux ou 
drôle. 

Une guerre de répertoire 
De fait, la guerre n'a jamais cessé d'être présente dans la dramaturgie occidentale 
depuis les Grecs. Shakespeare, bien sûr, lui doit beaucoup. La majorité de ses drames 
historiques se penchent sur des épisodes de la guerre des Deux-Roses opposant 

Lancastre et York; ses pièces transfor
maient la scène élisabéthaine en champ 
de bataille, malgré les limites de l'illu
sion théâtrale à l'époque. Dans Henri V, 
le chœur interroge le public : « Ce trou à 
coqs peut-il contenir les vastes champs 
de la France ? Pouvons-nous entasser 
dans ce cercle de bois tous les casques 
qui épouvantaient l'air à Azincourt ? » 
Dans Macbeth, Shakespeare expose 
une stratégie militaire qui fait sourire 
le spectateur aujourd'hui, mais qui 
mystifie le traître quand les sorcières 
lui prédisent, par la voix d'un fan
tôme, qu'il ne sera jamais vaincu 
« avant que la grande forêt de Birnam 
marche contre lui jusqu'à la haute 
colline de Dunsinane ». 

À la même époque, en Espagne, dans La 
vie est un songe, Calderôn lie le sort du 
prince Sigismond à celui du peuple qui 
se révolte de voir le roi choisir son neveu 
Astolphe, un étranger, pour lui succéder 
sur le trône de Pologne, plutôt que le 
prince légitime. Une fois libéré de sa 
tour, Sigismond se retrouvera sur le 
champ de bataille, parti en campagne 

militaire contre son père et ses alliés. On entend des tambours et des bruits d'armes, 
une balle abat le valet Clarin, le seul personnage comique de la pièce. On débusque 
le roi Basile dans un fourré, celui-ci s'agenouille devant son fils et plie l'échiné en 
signe de défaite. La bataille est la manifestation guerrière du combat œdipien du fils 
contre le père. Après avoir pardonné à Basile, Sigismond déclare : « Puisque je puis 
désormais prétendre à de grandes victoires, la plus grande de toutes sera de me 
vaincre aujourd'hui moi-même. » La guerre est une des épreuves du héros de la 
Renaissance. 

Siège de Saint-Quentin, 

août 1557. Photo tirée 

de l'ouvrage de David 

Chandler, The Art of Warfare 

on Land, London, Hamlyn, 

1974, p. 104. 

Pierre Corneille fait de Rodrigue un héros pour avoir mené contre les Maures une 
troupe armée qu'il a lui-même rassemblée, sans l'autorisation du roi de Castille. Bien 
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Quel est l'objet de la guerre ? Conserver. 

Il est plus facile de conserver que d'ac

quérir ; d'où il suit immédiatement que 

les moyens étant supposés égaux des 

deux côtés, la défense est plus facile 

que l'attaque. Mais d'où vient cette plus 

grande facilité de la conservation et de 

la protection ? De ce que tout le temps 

qui s'écoule inutilisé tourne en faveur 

du défenseur Clausewitz 

que Ferdinand s'offusque un tant soit peu de cette initiative téméraire, 
il l'en félicite et veut entendre le récit de cette victoire qui a mis à pro
fit un stratagème guerrier adroit, la dissimulation des soldats. Le récit 
de Rodrigue rend belle la réalité la plus horrible du combat: «[...] Et 
la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port/ Sont des champs de car
nage où triomphe la mort. » Ce combat donnera à Rodrigue un avan
tage sur Chimène dans la lutte qu'ils se livrent au nom de l'honneur. La 
guerre est acte de vertu, la même qui soulève la couronne française 
contre ses adversaires. 

Napoléon Bonaparte par 

Jacques-Louis David, 1801. 

Musée de Malmaison. 

Musset a fait de Lorenzaccio l'écho des événements de la révolution de juillet 1830 
qui mit fin à la Restauration et établit une nouvelle république, en s'inspirant de la 
conjuration de 1537 à Florence. Le combat n'y est pas présent, mais l'auteur ro
mantique décrit comment la révolte s'organise clandestinement dans les familles des 
Strozzi, Salviati, Pazzi, et finit par être battue en brèche par les forces impériales. À 
peine y voit-on des soldats ou des officiers, nul mort au combat, mais des centaines 
de personnes exilées pour trahison envers l'Empire. Musset y expose surtout l'arrière-
plan politique, la confrontation des idéologies, avec les répercussions qu'elle peut 
engendrer sur le destin du peuple. Lorenzaccio incarne les déchirements intérieurs 

d'un personnage qui, au nom d'un idéal po
litique, s'est vendu au pouvoir pour mieux le 
renverser, mais a échoué. 

Pure bouffonnerie, Ubu roi d'Alfred Jarry mé
rite de figurer parmi les pièces du répertoire 
traitant peu ou prou de la guerre. N'a-t-on pas 
qualifié d'« anarchiste de la scène » celui qui, à 
la veille d'un XXe siècle où se sont succédé les 
pires atrocités issues de la guerre, a osé poser 
une bombe dans l'édifice de la tradition théâ
trale et personnifier en Père Ubu un condensé 
de la bêtise humaine meurtrière ? À plusieurs 
reprises, Jarry tourne en dérision des événe
ments peu glorieux de l'histoire de la France ; 
le décervelage dans le sous-sol du Pince-Porc 
moque la guillotine de la Terreur. Ubu diri
geant « l'armée polonaise en marche contre 
l'Ukraine » qui se réfugie sur une butte entouré 
de son armée, c'est Napoléon à Waterloo. Jarry 
se rit des stratégies militaires simplistes : « Nous 
mettrons les fantassins à pied au bas de la 
colline pour recevoir les Russes et les tuer un 
peu, les cavaliers derrière pour les jeter dans la 
confusion, et l'artillerie autour du moulin à vent 
ici présent pour tirer dans le tas. » La pièce avait 
fait scandale avec son fameux « Merdre ! », 
déformation scabreuse qui donne des allures de 
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verbe au mot de Cambronne, illustre gé
néral de l'armée impériale. Quand Roger 
Vitrac crée Victor et les enfants au pouvoir 
dans les années 20, il ne se gênera pas non 
plus pour rappeler à la mémoire des 
Français la figure du général Bazaine, qui a 
trahi la nation pendant la Commune. Vitrac 
a écrit un brûlot antipatriotique qui dé
molissait toute conception positive de l'ar
mée, en faisant sauter en morceaux le 
microcosme de la guerre, la famille. 

En France, les auteurs qui ont connu la Se
conde Guerre mondiale y ont puisé comme 
dans une plaie béante. Albert Camus 
l'aborde dans l'État de siège, ainsi que dans les Justes, créés en 1949, où il s'inspire 
de personnages et d'un fait authentiques : l'attentat commis contre le grand-duc par 
des terroristes russes, en 1905, à Moscou. Il présente le problème du terrorisme et de 
la légitimité du meurtre pour des fins politiques. Dans les Séquestrés d'Altona (1959), 
Jean-Paul Sartre crée pendant la guerre d'Algérie un drame en cinq actes basé sur la 
vie d'un ex-officier allemand qui passe pour mort et qui s'enferme dans son appar
tement, en croyant que l'Allemagne est toujours en ruines. Ayant constaté l'échec de 
sa vie, il finit par se suicider. Jean Genet fait écho à la guerre d'Algérie dans les Pa
ravents, à la guerre civile espagnole dans le Balcon où, entre les cris des putains, des 
bruits de mitraillettes venus de l'extérieur traversent les murs du bordel. Il veut mon
trer comment le pouvoir, par « la Glorification de l'image et du Reflet », mate la 
révolte. Beckett, lui, décrit un état du monde quasi postnucléaire, dans Fin de partie : 

Clov - (Il monte sur l'escabeau, braque la lunette sur le dehors.) Voyons voir... (Il 
regarde, en promenant la lunette.) Zéro... (il regarde)... zéro... (il regarde)... et zéro. 
(Il baisse la lunette, se tourne vers Hamm.) Alors ? Rassuré ? 
Hamm - Rien ne bouge. Tout est... 
Clov - Zér -

Le modèle brechtien 
À lui seul, Bertolt Brecht mérite qu'on braque toutes les lunettes en direction de son 
œuvre quand on cherche à mieux cerner les enjeux d'une dramaturgie non seulement 
sur la guerre, mais de la guerre. Sa position est tristement privilégiée : au cours de la 
Première Guerre mondiale, il travaille comme infirmier dans un hôpital de sa ville 
natale d'Augsbourg, en Bavière. Il voit ensuite se succéder en Allemagne la répu
blique de Weimar et la montée du nazisme qui conduira son pays à la Seconde Guerre 
mondiale, à sa défaite et à sa fracture en deux pôles séparés par un mur. La guerre 
est le cheval de bataille de Brecht. Du point de vue de l'esthétique scénique, il se nour
rit de l'agit-prop issu de la pratique de son mentor Erwin Piscator ; du point de vue 
de l'écriture, il puise au théâtre et à l'histoire. La montée du nazisme a donné nais
sance à au moins trois pièces : Têtes rondes et Têtes carrées (1933) traitent du racisme 
nazi; Grand'peur et misère du IIIe Reich (1935) dépeint l'Allemagne de l'avant-
guerre avec ses mécanismes d'intimidation, de dénonciation et de corruption; la 

Francisco Goya, les Fusillades 

du3mai, 1814.Musée 

du Prado (Madrid). 
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Nos tactiques sont celles de la guérilla. 

Elles consistent principalement à suivre 

les points suivants : diviser nos forces 

pour avoir affaire à l'ennemi [...] Lever 

le plus grand nombre d'hommes dans 

le temps le plus court possible. 

Mao Zedong 

Resistible ascension d'Arturo Ui (1941) caricature l'arrivée au pouvoir d'Adolf 
Hitler, transposée dans le Chicago des gangsters des années 20. Mais Brecht s'inspire 
d'autres guerres, proches ou lointaines : la guerre de Trente Ans dans Mère Courage 
et ses enfants, la guerre civile espagnole dans les Fusils de la Mère Carrar, la Ré
sistance française dans les Visions de Simone Machard... Brecht est un artiste de la 
scène complet ; en plus d'écrire, il a mis en scène ses pièces, et élaboré une réflexion 
théorique qui fait de lui la principale source du théâtre épique ; il a opéré une véri
table révolution de la pratique scénique en déplaçant le centre de la représentation de 
la scène à la salle. 

Dramaturgies de la guerre 
L'expression « dramaturgies de la guerre » provient du titre d'un ouvrage de David 
Lescot1 qui découle d'une thèse de troisième cycle soutenue à l'Université Paris III. 
Lescot y aborde une douzaine de pièces d'auteurs des XIXe et XXe siècles par le biais 
des grands penseurs de la guerre (polémologues), dont le Chinois Sun Tzu (l'Art de 
la guerre) et l'Allemand Cari von Clausewitz (De la guerre). Certaines pièces pré
sentent la guerre sous l'angle du peuple, alors que d'autres montrent l'affronte
ment entre les grandes individualités qu'ont été les héros de guerre. Parmi ces héros, 
Napoléon Bonaparte serait l'initiateur des premières guerres modernes, puisqu'elles 
impliquaient non seulement des armées opposées dans un conflit militaire, mais les 
populations entières des pays impliqués. Ce que Clausewitz désigne comme « guerre 
totale » consiste à anéantir l'ennemi, son peuple y compris. Les ramifications de ces 
guerres plongent dans les fondements de la société - politique, social, économique, 
culturel - , et touchent forcément toutes les classes sociales. 

David Lescot résume ainsi son hypothèse de départ : « La guerre, davantage qu'une 
thématique ou que le sujet d'une action, serait la pulsion dramaturgique organisant 
de l'intérieur les modifications de la forme dramatique canonique. » Si la guerre peut 
modifier les structures d'une société et inventer de nouvelles façons de gouverner, 

avance-t-il, elle peut aussi entraîner le théâtre à se réinventer. Lescot dis
tingue deux types d'auteurs ou de dramaturgies : Kleist, Grabbe, Hardy, 
Weiss, Gatti, Yacine écrivent sur l'«action de guerre», le conflit mi
litaire étant ici constitutif du contenu de l'œuvre. De leur côté, à 
l'instar de Brecht, Goering, Mùller et Bond écrivent plutôt sur 1' « état 
de guerre », là où la réalité effective du conflit armé ne constitue pas 
le noyau de l'œuvre autant que les dimensions politiques et sociales 
comme prolongement de la guerre dans le tissu des relations humaines. 
Ce qu'il retient du modèle brechtien, c'est sa démarche critique vis-à-vis 

de l'idéologie bourgeoise. Jamais, en effet, Brecht ne va glorifier la guerre. Il s'en sert 
comme un moyen, et non comme une fin. La guerre n'est pas montrée en soi, mais 
toujours raccordée aux processus sociaux, économiques et politiques qui la condi
tionnent. Le héros, dans le théâtre épique, est mis en pièces, il n'est plus sujet d'iden
tification. Lescot rappelle comment Mère Courage, bien qu'elle y perde ses trois 
enfants, finit par jouir de la guerre comme d'un paradis économique. De même, dans 
Homme pour Homme, Galy Gay troque son identité pour une autre. L'être humain 

1. Dramaturgies de la guerre, Belfort, Circé, 2001, 288 p. 
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devient utilisable, il se laisse consciemment transformer par la société. La 
contrepartie de cette analyse révèle le discours marxiste implicite chez 
Brecht : si l'homme peut changer, il peut aussi devenir une arme pour la 
révolution. En somme, chez l'auteur allemand qui a inversé l'ancienne 
logique, la guerre ne peut plus être considérée comme un fatalité su
périeure à l'humanité : l'homme façonne l'histoire, et non l'inverse. 

Dramaturgies de l'« action de guerre » 
Lescot examine tout d'abord la dramaturgie de Heinrich von Kleist. La 
Bataille d'Arminius (1809), pièce inspirée des invasions napoléoniennes 
mais basée sur l'histoire de Hermann, prince des Chérusques opposé aux Romains, 
est une apologie de la résistance à l'occupant. L'auteur allemand, qui fit de sa pièce 
un manifeste patriotique, a voulu montrer les contradictions qui pouvaient habiter un 
héros de guerre jouant un double jeu: accueillir l'ennemi pour mieux organiser la 
résistance. La guerre est ici affaire de calcul, et les quatre premiers actes de la pièce 
montrent comment le héros organise ses plans en usant de ruse, de mensonge et de 
manipulation, révélant les structures du politique qui mènent au combat. Au dernier 
acte, l'affrontement des armées antagonistes a lieu, mais il est montré à distance, 
l'action de la guerre ne se confond jamais avec l'action dramatique. La Bataille 
d'Arminius illustre la supériorité de la stratégie défensive sur l'attaque (tel que pré
conisé par Sun Tzu dans l'Art de la guerre), mais ne dépasse pas l'ancienne concep
tion qui dit que ce sont les individus qui façonnent le devenir des peuples. 

Lescot constate déjà une certaine évolution dans la dramaturgie d'un autre Allemand, 
Christian Dietrich Grabbe, qui traite lui aussi de l'histoire récente dans le drame 
Napoléon ou les Cent-Jours (1830), mais de deux points de vue : celui de la vie poli
tique dans les trois premiers actes, et celui de la guerre comme combat dans les deux 
derniers où le peuple, qui forme le contingent militaire, est le véritable sujet du 
devenir historique. La pièce serait une ancêtre de la revue puisque Grabbe convie sur 
scène une foule où des personnages prennent la parole au nom d'un groupe ; l'histoire 
n'est plus déterminée que par quelques grands individus, mais aussi par l'expression 
des masses. Les forces qui façonnent l'histoire impliquent des éléments sociologiques 
aussi bien qu'idéologiques. La guerre se déroule sur le hors-scène, mais elle est vécue 
par des personnages au présent comme une expérience existentielle. L'auteur con
crétise le choc des deux entités antagonistes en alternant le point de vue du camp 
français et celui du camp prussien. À cette dualité s'ajoute l'opposition entre le 
proche et le lointain; les généraux considèrent l'action à distance et de manière 
rationnelle, abstraite, alors que les soldats l'envisagent instinctivement à travers des 
perceptions d'ordre sensible. Il y a chez Grabbe certaines innovations dans l'art de 
représenter l'action de la guerre sur scène, mais le soldat demeure toujours assujetti 
à la volonté du général, comme la composition de la pièce à des impératifs drama
turgiques traditionnels. 

Ce n'est pas le cas de la pièce de Thomas Hardy, les Dynastes (1910), qui reprend le 
sujet de la guerre contre Napoléon, sans respecter les notions de concentration dra
matique, de continuité ou même de fidélité à l'histoire à strictement parler, puisque 
l'auteur y introduit des interventions de forces surnaturelles. De fait, l'étendue de 

Tout l'art de la guerre est fondé sur la 

duperie. [...] C'est pourquoi, lorsque vous 

êtes capable,feignez l'incapacité; actif, la 

passivité. Proche,faites croire que vous êtes 

loin, et loin, que vous êtes proche. [...] 

Lorsque l'ennemi est au repos, fatiguez-le. 

[...] Lorsqu'il est uni, divisez-le. [...] 

Attaquez là où il n'est pas prêt;faites une 

sortie lorsqu'il ne s'y attend pas. Sun Tzu 
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Village ravagé de 

Bottenhoffen, en Alsace, à 

l'hiver 1945. Photo tirée de 

la Seconde Guerre mondiale. 

La Résistance, Paris, Little 

big man, 2002, p. 222. 

cette pièce est démesurée. Divisée en trois parties (le Duel, l'Apogée, la Catastrophe), 
elle comporte 19 actes et 130 scènes qui étendent l'action sur dix ans, entre 1805 et 
1815. Elle regroupe des dizaines de personnages parlants, du marin jusqu'à l'Em
pereur, et muets, en plus des « esprits » parfois regroupés en chœur. La représenta
tivité, remarque Lescot, est ici mise en doute, car la distance entre l'action de la guerre 
et l'action dramatique est à son maximum. 

David Lescot regroupe sous le chapeau de « dramaturgies de la guérilla » des textes 
de trois auteurs du XXe siècle - Peter Weiss, Armand Gatti, Kateb Yacine - qui non 
seulement ont abordé l'« action de la guerre » avec une approche qui tenait compte 
de nouvelles réalités politiques, mais qui ont proposé des changements structurels 
profonds aux pièces qui traitent du sujet. Dans la lignée d'Erwin Piscator, Weiss met 
de l'avant l'idée du « théâtre documentaire » où sont prélevés du réel, à partir de docu
ments authentiques, des éléments fragmentaires de l'histoire. Ce n'est plus le théâtre 
du personnage comme entité psychologique impliquée dans une action dramatique 
organique, au temps continu et au lieu fixe, mais un ensemble de tableaux de 
groupes, de pantomimes, de mini-fables anonymes, de récits choraux soudés par la 
structure dialectique de la démonstration politique. Afin de préserver le spectateur de 
la fascination mimétique, l'illusion est sans cesse dévoilée, elle évolue à vue dans un 

anti-décor incomplet où les accessoires 
sont la plupart du temps suggérés. Le 
public doit opérer sa propre analyse et 
faire une synthèse de toutes les actions 
qui lui sont présentées, aussi désordon
nées soient-elles. Le titre de son Dis
cours sur la genèse et le déroulement de 
la très longue guerre de libération du 
Vietnam illustrant la nécessité de la 
lutte armée des opprimés contre leurs 
oppresseurs ainsi que la volonté des 
États-Unis d'Amérique d'anéantir les 
fondements de la Révolution (1967) ex
prime assez éloquemment à quel point 
la représentation est assujettie au débat 
d'idées. En divisant la pièce en deux 
parties (de l'Antiquité jusqu'aux années 
50 ; puis, les dix années d'escalade me

nant au conflit), le passé sert à expliquer le présent non pas de manière linéaire, mais 
par des effets d'échos, de rappels et de similitudes entre les événements. Aux récits et 
pantomimes de groupes jouées souvent sans émotion de la première partie répondent 
des projections et l'audition de discours politiques préludant au déclenchement de la 
guerre, qu'un chœur interprète et traduit afin de montrer les contradictions derrière 
de tels discours. La dialectique vient très souvent de la discordance et de la dissonance 
entre la parole et l'action. Le personnage historique est déconstruit: on voit son 
image projetée, un haut-parleur décline son identité et ses paroles sont dites par un 
acteur sur scène. Chez Weiss, par l'usage de différents procédés de distanciation, la 
guerre est toujours envisagée dans ses relations avec l'ensemble des phénomènes 
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sociaux, économiques et politiques. Non seulement est-elle montrée, mais cette dé
monstration est suivie d'une description de l'organisation étatique qui l'accompagne. 
Ce qui laisse entendre que le militaire est assujetti au politique. Dans la dramaturgie 
classique, résume Lescot, le conflit armé est conçu comme une lutte idéale où des 
oppositions abstraites sont portées par des volontés individuelles. Chez Weiss, le con
flit intervient entre des groupes sociaux et nationaux dont la lutte s'actualise dans la 
forme même du spectacle. Sa réception par le 
public devient un outil d'éveil des consciences. 

La dramaturgie d'Armand Gatti réserve une 
large place à la guerre, mais elle s'accommode 
dans sa forme autant que dans son contenu 
d'une alternance entre les modes épiques et 
dramatiques. Les préoccupations sociales cô
toient les déchirements existentiels, le person
nage possède une identité problématique où ses 
désirs personnels entrent en conflit avec ses as
pirations politiques. Un homme seul (1966) se 
penche sur la Révolution chinoise. Li-tche-lion 
est isolé sur une montagne où il a convoqué un 
« tribunal imaginaire » composé de ses ennemis 
politiques, des partisans du parti communiste et 
des membres de sa famille afin de faire un 
procès à l'histoire. Le phénomène historique est 
considéré dans sa totalité, sous l'angle de trois 
contextes temporels où le passé, le présent et 
l'avenir se confondent. Le récit prend la place 
de l'action dramatique; par son aspect non 

linéaire, le langage est apprécié pour sa performativité. Gatti a aussi écrit V comme 
Vietnam (1967) à la suite d'une commande du Collectif intersyndical universitaire 
d'action pour la paix au Vietnam. Ici, la guerre entre dans le domaine du virtuel 
puisque la scène représente une machine - l'ordinateur de l'institution militaire du 
Pentagone à Washington - capable de reproduire des actions simulées dans les zones 
d'intervention en Asie du Sud-Est, comme dans une « répétition générale ». Des pro
jections cinématographiques représentent des personnages imaginaires du camp des 
envahisseurs, alors que sur scène, c'est la réalité du camp vietnamien qui est montrée 
dans des jeux mimés. Ainsi, Gatti actualise le conflit des forces politiques en présence 
en opposant l'art primitif asiatique à la technologie moderne américaine. La fonction 
de son théâtre est aussi d'instruire le public et de faire naître en lui la conscience po
litique. Après 1968, Gatti se tourne vers un théâtre d'intervention plus direct en se 
rendant dans les lieux les plus divers; le texte n'est plus qu'une préécriture, s'ac-
tualisant sur scène jusqu'à ce que le public intervienne et que la discussion soit 
engagée dans la salle. La guerre comme objet de représentation s'efface alors de 
l'espace scénique. 

Eugène Delacroix, la Liberté 

guidant le peuple, 1830. 

Kateb Yacine serait, selon David Lescot, un héritier immédiat de Gatti, quoique cer
taines de ses pièces - le Cadavre encerclé, les Ancêtres redoublent de férocité -
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Chacun des adversaires fait la loi 

de l'autre, d'où résulte une action 

réciproque qui, en tant que concept 

doit aller aux extrêmes. [...J Or, la 

guerre n'est pas l'action d'une force 

vive sur une masse morte, mais 

comme la non-résistance absolue 

serait la négation de la guerre, elle 

est toujours la collision de deux 

forces vives [...[Tant que je n'ai pas 

abattu l'adversaire, je peux craindre 

qu'il m'abatte. Clausewitz 

renouent avec des formes plus traditionnelles de la tragédie. Dans l'Homme aux san
dales de caoutchouc (1970), Yacine rendra compte de la guerre d'Algérie en faisant 
des parallèles avec d'autres conflits armés, comme la guerre du Vietnam. Ils mêlent 
les genres, les époques, les lieux, les événements, en opérant de gros raccourcis ; un 
personnage dit au sujet des inégalités raciales : « Mais ici à Harlem/ Un Vietnam vient 
de naître. » La guerre des sexes et la révolution féministe sont rendues de manière 
bouffonne dans un dialogue entre M. et Mmc Nu. L'esthétique de la scène quasi vide 
de Yacine, où l'acteur est l'objet principal, exploite aussi un montage hétéroclite de 
formes théâtrales éparses afin de créer chez le spectateur des effets de surprise. Il pré
coniserait au théâtre, selon Lescot, ce que Sun Tzu appelle un « front mobile », pour 
mieux dérouter le spectateur. 

Dramaturgies de l'« état de guerre » 
Reinhard Goering, Heiner Mùller, Edward Bond ont développé une dramaturgie de 
l'« état de guerre », parce que leurs textes envisagent ce phénomène comme un pro
longement de structures sociales et politiques qui préexistent aux conflits armés, et 
trouvent dans la guerre le lieu d'une manifestation exacerbée. Bataille navale (1918) 
de Goering est une pièce née de la guerre 14-18, liée au courant expressionniste alle
mand. Elle porterait moins sur la guerre que sur l'expérience de la destruction et de 
la mort. Sa facture semble assez classique au départ : un seul acte, une durée courte 
et concentrée, un seul lieu, la tourelle blindée d'un navire de guerre. La réalité de la 
guerre est extérieure à la scène, seul un hublot permet un contact visuel partiel. Les 
matelots réagissent à certains bruits, à ce que l'un d'entre eux peut voir ou entendre, 

l'expérience passe d'abord par la perception sensible. Bientôt, ils doivent 
se couvrir le visage de masques à gaz, on ne les distingue plus, la scène est 
plongée dans le noir, il n'y a plus d'action sinon celle découlant du débat 
philosophique autour du rôle joué par chaque individu dans ce conflit. La 
pièce devient un laboratoire d'observation de l'homme : puisque la guerre 
rend impossible des relations harmonieuses entre les hommes, elle ne peut 
être perçue comme action positive, comme source de régénération de l'hu
main. Goering ne place pas la guerre au centre de sa réflexion autant que 
les mouvements contradictoires de la conscience, dans un huis clos qui 
brouille toute référence historique précise. 

Lescot considère l'ensemble de la dramaturgie de Heiner Mùller comme 
une relecture de l'histoire de l'Europe et du démembrement de l'Alle
magne, où sont exploités de nombreux épisodes liés à la guerre, plus 

qu'une dramaturgie sur le phénomène de la guerre. Dans sa forme épique, il la situe 
bien sûr dans le prolongement du théâtre de Brecht. Ses pièces empruntent souvent 
leur sujet à des œuvres non théâtrales. La notion de personnage s'efface derrière des 
figures anonymes, les dialogues sont interrompus par de nombreux récits ou s'en
chaînent dans de courtes séquences rapides. Ce sont les champs dévastés de Rivage à 
l'abandon (1982), les ruines de l'Europe dans Hamlet-machine (1977). La Bataille 
(1970), divisée en cinq parties indépendantes, se déroule en Allemagne de 1933 à 
1945. Dans la deuxième partie, trois soldats en tuent un quatrième et le mangent 
pour mieux se battre contre l'ennemi commun. Par cette parabole, Mùller montre 
que dans un groupe confronté à la survie, l'aliment du guerrier, c'est l'homme. La 
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guerre dicte aux membres d'une société la manière de se préserver : le meurtre et le 
cannibalisme sont animés par la peur de mourir et la faim. Dans la Route des chars 
(1984-1987), un soldat qui s'est automutilé doit être exécuté. Juste avant la fusillade, 
le commandant chargé de l'exécution imagine la situation où le soldat serait gracié, 
puis choisit de tuer. Son récit actualise le clivage du commandant pour montrer que 
l'état de guerre, c'est la rencontre de deux positions antagonistes. Mùller veut dévoi
ler les ressorts profonds de la guerre dans ses liens avec le politique. Il formule une 
critique du libéralisme et de la pensée individualiste dans un monde où, même en 
temps de paix civile, les luttes politiques, les affrontements au sujet du pouvoir sont 
les signes de la continuation de la guerre. En cela, il rejoint les analyses de Michel 
Foucault dans // faut défendre la société. Heiner Mùller n'aborde pas la guerre sur le 
champ de bataille, mais la guerre qui envahit le domaine civil, les relations interper
sonnelles, les sphères intimes et familiales. Pour lui, elle n'est jamais vraiment finie. 

À partir du milieu des années 80, la guerre devient le sujet de prédilection de Edward 
Bond. Les Pièces de guerre (1985) comportent trois parties où il n'y a pas d'armées 
qui s'opposent sur le champ de bataille mais, plutôt, l'arme nucléaire qui occupe les 
consciences et façonne le monde dans une dichotomie qui repose sur deux temps : 
avant et après les explosions. Bond est encore plus radical dans Café (1995), car il y 
dépeint le monde dans un état postapocalyptique et posthistorique où la société civile 
a disparu, limitant les êtres humains à un état de survie primitif. La guerre nucléaire 
étant impossible à représenter, elle demeure absente de la scène. Dans ses pièces, les 
repères géopolitiques ne sont pas précisés, car c'est l'humanité tout entière qui est 
impliquée dans l'action. Il y a chez Bond une certaine ambivalence formelle : il re
court à des genres traditionnels - la tragédie surtout - en y mêlant des motifs épiques 
évidents. Il fait usage, par exemple, de chœurs et de récits, mais introduit au milieu 
d'eux des événements théâtraux très chargés d'émotions. Dans Rouge, noir et igno
rant (Pièces de guerre I], le Monstre est à la fois le narrateur et le personnage de la 
vie qu'il aurait vécue s'il n'était pas mort dans le ventre de sa mère au moment des 
explosions. Le personnage n'existe plus qu'en tant que virtualité. En confondant 
passé, présent et futur dans un temps éclaté, Bond abolit toute identification immé
diate au sujet et engendre une réflexion sur la possibilité de la destruction de l'hu
manité. La guerre est envisagée ici comme la fin de l'histoire. Selon Lescot, l'auteur 
britannique est un pacifiste dénonçant l'escalade de la violence, mais critiquant 
surtout les fondements socioéconomiques qui mènent à la guerre. En pre
mier lieu, la notion de propriété : dans la Furie des nantis (Pièces de guerre 
II), une petite communauté de survivants vivent dans un paradis d'oi
siveté puisqu'ils ne travaillent pas et disposent de centaines de boîtes de 
conserve qui assurent leur alimentation pour des dizaines d'années. L'ar
rivée d'un nouvel homme déclenche une petite épidémie de morts qui 
liguera les uns contre les autres. Finalement, les derniers survivants dé
cident de détruire les conserves pour tenter de réinventer le monde. Bond, 
qui épouse la pensée marxiste, formule une critique implicite de la société 
libérale où la consommation et son industrie obéissent aux lois de la 
guerre, lui fournissant les schémas de son organisation. Il cherche surtout 
à miner le discours qui légitimerait la guerre. 

Je voudrais essayer de voir dans 

quelle mesure le schéma binaire de 

la guerre.de la lutte.de l'affronte

ment des forces, peut effectivement 

être repéré comme le fond de la 

société civile, à la fois principe et 

moteur de l'exercice du pouvoir poli

tique. [...] Le pouvoir, tout simple

ment, est-il une guerre continuée 

par d'autres moyens que les armes 

ou les batailles? Michel Foucault 
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Parachutistes français à Dien 

Bien Phu en 1953, un an avant la 

cuisante défaite de la France dans 

la guerre d'Indochine, prélude à la 

guerre du Vietnam. Photo : Paul 

Popper Limited, tirée de l'ouvrage 

de David Chandler, The Art of 

Warfare on Land, London, 

Hamlyn, 1974, p. 19. 

La guerre dans la dramaturgie québécoise 
Puisque le Québec moderne n'a pas connu la guerre in 
situ et que la naissance de sa dramaturgie est relative
ment récente, peut-il exister une dramaturgie québécoise 
de la guerre ? Si on tient compte des réflexions de David 
Lescot, il faudrait plutôt parler à nouveau de pièces sur 
la guerre puisqu'elles recourent la plupart du temps aux 
formes dramatiques traditionnelles et ne défendent pas 
de discours politique explicite. Sir Alphonse Routhier 
fait figure de pionnier en ce qu'il a été le premier, et sans 
doute le seul, à avoir transposé à la scène la bataille des 
Plaines d'Abraham dans Montcalm et Lévis, en 1918, 
un drame historique en cinq actes. Mais si on s'en tient 
au répertoire contemporain du dernier demi-siècle, trois 
titres portent le mot guerre ou guerrier. Marie Laberge 
crée C'était avant la guerre à l'anse à Gilles (1980), une 
pièce qui se déroule en 1936, à la campagne, dans la 
cuisine de Marianna. L'Europe connaît la montée du 
fascisme, le Québec subit les contrecoups de la crise éco
nomique, on discute de politique intérieure, le « avant » 
du titre renvoie à une époque sans guerre où l'innocence 
était encore possible. Dans la Guerre, yes sir! (1970), 
Roch Carrier situe aussi sa pièce à la campagne, mais au 
moment du conflit, en 1942. Ses convictions nationa
listes mettent clairement en évidence les déchirements 
provoqués par l'implication des soldats canadiens-
français dans un conflit outre-mer devenu, autour de 
la conscription, la cause de profondes dissensions au 
Canada. Carrier a préparé une adaptation de son roman 
best-seller paru deux ans plus tôt et aménagé, pour la 
scène, quelques ajustements pour se rapprocher de la 
guerre. En plus de la veillée du corps de Corriveau 
comme dans le roman, la pièce insère une scène où il se 
fait tuer au champ de bataille. Pour éviter la conscrip

tion, des habitants vont recourir à des moyens peu banals, comme se trancher la 
main. Cette satire de la « maudite guerre » actualise le complexe des deux solitudes 
qui oppose les « gros » Anglais et les « petits » Canadiens français. Sans s'inspirer 
d'un conflit armé spécifique, Michel Garneau transpose dans les Guerriers la réa
lité de la guerre dans le bras de fer que se disputent deux collègues de travail qui 
cherchent un slogan publicitaire pour le recrutement dans les Forces armées cana
diennes. La guerre n'est plus une réalité, c'est une idée qu'il faut vendre. Pour s'in
spirer, Gilles et Paul liront des traités de polémologues comme Clausewitz, qui a 
écrit : « Il ne manque plus que le hasard pour faire de la guerre un jeu. » Chasseurs à 
réaction, bombardiers ultrasoniques, avions espions superélectroniques, tanks qui 
valent un gros village, sous-marins nucléaires, hélicoptères, autant de jouets pour ces 
grands enfants qui pensent la guerre sans la vivre. La guerre vécue à distance peut 
conduire à une banalisation qui fait oublier les horreurs. 
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Michel Garneau a été un enfant de la 
guerre, contrairement à Gratien Gélinas 
qui l'a vécue. Père de la dramaturgie qué
bécoise, il a réagi à sa manière aux préoc
cupations de son temps. Les Fridolinades 
(1938-1946) chevauchent presque exacte
ment les années de la Seconde Guerre mon
diale. Gélinas fait « la guerre à la guerre, en 
toute liberté, sans autocensure » ; par la 
revue, il aborde les sujets les plus brûlants, 
expose sans honte, candidement, son opi
nion pacifiste. Il saute à pieds joints dans 
la farce lorsque Fridolin inspecte les mu
nitions où figurent un lance-chocolat, un 
tire-banane, un gicleur de whisky. Il se fait 
plus ironique quand, dans une usine d'armement, Mme Ladouceur démissionne parce 
qu'elle en a assez de travailler d'arrache-pied. En quittant, elle lance à ses collègues 
de travail : « On va-t-y laisser Hitler venir ici détruire nos familles ? », et se fait ré
pondre: « On va lui montrer qu'on n'a pas besoin de lui pour ça... puis qu'on est 
capables toutes seules ! » Le désopilant Fridolin rappelle aux CWACS (Canadian 
Women Army Corps) : « Votre devoir à vous, Mesdames, est d'enjôler l'ennemi et de 
le réduire à l'impuissance par la force irrépressible de vos charmes. » Ainsi, Gratien 
Gélinas voulait dédramatiser un phénomène qui était entré dans les salons du Québec 
naissant. Ses souvenirs de la guerre revivront dans Tit-Coq. Pour sa part, Marcel 
Dubé place la guerre aux deux extrémités du parcours de Joseph Latour dans Un 
simple soldat (1958), parti en guerre sans avoir combattu. Cet échec n'est qu'un autre 
symptôme de son incapacité à trouver sa place dans le monde. Son habit militaire, ses 
récits imaginaires de combat à Dieppe et à Berlin remplissent le vide qui occupe son 
passé. Après avoir tenté de se faire une vie, il retourne dans l'armée (à la guerre de 
Corée) et meurt au combat. La guerre lui a donné une raison de vivre mais, aux yeux 
de public, son sort n'en est que plus pathétique. 

Otto Dix, Assaut sous les 

gaz, 1924. 

L'histoire plus ancienne aurait pu être un terreau fertile pour la créa
tion, mais les exemples demeurent rares. Le soulèvement des 
Patriotes est le sujet d'à peine deux pièces : la Complainte des hivers 
rouges de Roland Lepage et le Tréteau des apatrides d'André 
Ricard. La première, créée à l'ÉNT en 1974, évoque les événements 
de 1837-38, par les voix d'un chœur de victimes d'où se détachent 
des voix d'hommes et de femmes anonymes. La forme est un peu 
épique : on évoque le nom des héros, on raconte le saccage des mai
sons, la profanation des églises. L'anglais et le jouai s'entremêlent 
dans les affrontements entre insurgés et forces de l'ordre. Mais on 
fait revivre les événements du passé sans actualiser le conflit idéologique sous-jacent. 
La pièce de Ricard a fait l'objet d'une lecture publique au TNM en 1995. Elle réunit 
une cinquantaine de personnages fictifs - militaires, bourgeois, paysans - inspirés de 
la réalité historique pour décrire les forces politiques à l'œuvre à la veille du soulè
vement des Patriotes, en 1837. 

Chacune des deux parties 

tâchera de prévoir l'action de 

l'autre en tirant ses conclusions 

du caractère, des institutions, 

de la situation et des conditions 

où se trouve l'adversaire, et y 

accordera la sienne propre en 

se servant des lois du calcul 

des probabilités. Clausewitz 
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Nikolai Wassiljew itsch 

Alexejew, Tsar Alexandre 

W.1932. 

Malgré les répercussions profondes de la crise d'Octobre dans la société québécoise, 
le théâtre affiche à son égard une troublante amnésie. Plus de vingt ans après les 
événements, Conte d'hiver 70 (1992) d'Anne Legault ne s'immisce pas dans les cou
lisses de la Loi des mesures de guerre, auprès des victimes ou des autorités (comme 
Michel Brault l'a fait au cinéma dans les Ordres). L'auteure a préféré mettre sur scène 
des gens ordinaires qui fréquentent une épicerie. Elle a voulu donner raison à l'ex
pression : « L'Histoire, ce sont les anecdotes, pas les événements. » Jean-François 
Caron et Dominic Champagne évoquent les mêmes événements (J'écrirai bientôt une 
pièce sur les nègres, 1989), la Cité interdite, 1991), mais la transposition est telle que 
toutes les références à une réalité historique précise sont brouillées. Jean-Pierre 
Ronfard place la guerre au cœur du conflit qui oppose les Ragone et les Roberge, 
mais elle n'est qu'un sujet parmi tant d'autres dans cette monumentale épopée 
shakespearienne qu'est Vie et mort du Roi Boiteux (1981-82). Toutefois, son com

plice des dernières années, Alexis Martin, y 
a plongé dans deux pièces qui portent sur 
l'histoire. Dans un survol du XXe siècle, 
Transit-Section n° 20 (2000) met en scène, 
entre autres choses, un marine qui agonise 
dans la jungle du Vietnam ou encore deux 
paysannes qui fuient les bombardements 
dans un pays non identifié ; dans un moment 
de répit, l'une d'elles raconte comment sa 
mère a préféré tuer ses deux enfants plutôt 
que de les livrer aux mains des soldats. Le 
regard de Martin adopte presque la position 
du reporter de guerre sur le terrain. Hitler, 
créé l'année suivante, est une pièce plus phi
losophique, même si, physiquement, la 
guerre est à proximité, au-dessus du bunker 
où s'est réfugié le dictateur. L'œuvre montre 
Hitler au cours des dernières heures du siège 
de Berlin. De longs monologues du Fùhrer 
(Martin), interrompu à quelques reprises 
par son assistant Wiesenback (Ronfard), 
exposent sa vision utopique du peuple 
aryen, avec une charge contre les arts de son 
temps. Il pense encore renverser ses ad
versaires et imposer à la planète le nouvel 
empire de Germania. On ne saura jamais 
comment il connut sa fin. 

Les auteurs québécois nés dans des pays en 
guerre ont plus largement contribué à mettre 
la guerre sur nos scènes. Dans Jeux de pa
tience (1994), Abla Fahroud donne la pa
role à trois femmes victimes de la guerre : 
l'une y a perdu sa fille et cherche par tous 
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les moyens à préserver sa mémoire, la deuxième écrit sur la guerre en l'ayant vécu 
à travers les médias et la troisième est morte à la guerre et peut maintenant en rire. 
L'auteure reviendra sur le sujet au moins une autre fois dans Apatride, une pièce qui 
n'a pas encore été créée pour la scène. Quant à Wajdi Mouawad, la guerre est de
venue pour lui une source inépuisable d'inspiration depuis qu'il a fait tomber des 
bombes sur la Journée de noces chez les Cromagnons (1994). Littoral (1997), In
cendies (2003) et Lettre d'amour d'un jeune garçon... (2005) portent aussi les 
marques d'une cicatrice profonde jamais refermée. Depuis septembre 2001 et le dé
clenchement de la guerre en Irak, aux implications mondiales, quelques auteurs qué
bécois ont visité le thème de la guerre. Sans parler d'une tendance nouvelle, il y a 
peut-être un réel éveil dont tentent de rendre compte Emma Haché, Daniel Danis et 
Carole Fréchette ou des metteurs en scène venus d'ailleurs qui lorgnent souvent en 
direction de la guerre dans de récentes créations, comme Cristina Iovita et Theodor 
Cristian Popescu, dont il est question dans ce dossier. 

Les textes d'auteurs étrangers produits par des compagnies québécoises ou des 
troupes venues d'outre-mer pendant les festivals ont aussi eu leur rôle à jouer auprès 
du public québécois dans la connaissance de la guerre par le théâtre. Les nombreuses 
facettes du génocide rwandais dans le spectacle-fleuve Rwanda 94, présenté par le 
Groupov de Belgique au FTA en 2001 ; le rêve de six personnes isolées dans un 
monastère perdu dans les Balkans de se réinsérer dans la communauté des hommes 
(le Colonel oiseau de Hristo Boytchev, présenté au Quat'Sous en 2000) ; les sévices 
que deux frères jumeaux s'infligent pour conjurer la douleur dans The Notebook (le 
Grand Cahier), inspiré du roman d'Agota Kristof (Théâtres du monde 2002) ; le viol 
des femmes comme stratégie militaire dans les conflits interethniques tel que proposé 
par Matéï Visniec dans la Femme comme champ de bataille créée par le Groupe de 
la Veillée en 1998 : toutes ces réalités font désormais partie de notre paysage théâtral. 
Si, au Québec, la guerre a longtemps été tenue à distance, il n'est plus possible de 
l'évacuer de notre existence et, par conséquent, de notre conscience. Chaque fois 
qu'une lumière s'allume sur une de nos scènes, une bombe explose quelque part dans 
le monde, j 
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