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plaidons, conseillons. Et nous écoutons aussi les autres qui font de méme. Nous con-
tribuons a expliquer la culture a elle-méme, non pas enfermés dans une citadelle, mais
au sein de la grande conversation nationale et globale d’aujourd’hui. j

Traduit de I'anglais par Michel Vais

Aprés avoir collaboré a plusieurs journaux et magazines britanniques, ainsi qu'a la BBC, [an
Shuttleworth est maintenant critique de théitre au Financial Times de Londres et rédacteur en
chef des magazines Theatre Record et Irish Theatre.

PORTER ANDERSON

Critique de théatre
et nouveaux médias:
de l'espace vide
au cyberespace

Parfois, au contraire, au cours de ce qu'il [I'acteur] appelle une « bonne »
soirée, il se trouve devant un public qui, par hasard, tient activement son
role de spectateur vivant. Ce public « I'assiste «. C'est griace a cette « as-
sistance » — 'assistance des regards, des désirs, du plaisir et de la concen-
tration — que la répétition devient représentanion. Alors, ce qui est « re-
présentation » n’isole plus 'acteur de la salle ni le spectacle du public. 1
les englobe : ce qui est présent pour I'un est présent pour 'autre. La salle
aussi a subi un changement. Elle a quitté [a vie quotidienne, essentielle-
ment répétitive, pour une aréne d'une espéce particuliére oi chaque
moment est vécu plus clairement, plus intensément. Le public assiste au
spectacle, mais, en méme temps, ["acteur assiste le public'.

Apr&s avoir ecouté Maria Helena Seradio nous parler des revues savantes, et lan
Shuttleworth, dont expertise s’étend a la critique de journal et de revue, j’ai bien
peur d’étre considéré comme le Fantéme du futur de la critique. Aussi, ferai-je de

1. Peter Brook, I'Espace vide. Ecrits sur le théitre, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points », 1977,
p. 180. Cet ouvrage, d’abord paru en 1968, demeure une des réflexions théirrales ayant le plus in-
fluencé le théitre occidental, dans son rapport psychologigue er émorionnel avec le public. Une de
ses forces, en réalité, constitue Paffirmation faite par Brook a cette époque que I'art évoluerair au-
dela de son temps: « Au moment o0 vous lisez ce livre, écrit-il a la fin (p. 181), il est déja démodé.
C’est pour moi un exercice, désormais figé. Mais a la différence d'un livre, le théitre a une carac-
téristique particuliére : on peut toujours recommencer. »
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Les debuls de la 1elé
dans les années 50: une
nouveaulé intéressante
el une activité secondaire
de la vie. Photo tirée de
l'ouvrage de Georges
Duby, Histawe de la vie
privée, tome 5, Paris,
Seull, p. 143,

mon mieux pour vous faire moins peur que le dernier spectre du long voyage noc-
turne de Scrooge vers I'inévitable ovation debout. Seulement, j’estime que j'arrive
bien comme le porteur de mauvaises nouvelles a la fois pour la critique et pour le
théitre méme. Mon message pourrait ne pas étre trés différent de celui du mystérieux
personnage de Dickens en cagoule noire. C’est simplement ceci: faire la paix et trou-
ver une niche dans les nouveaux médias est un impératif, pas un choix. Le temps file.

Dans les années 40 et 50, on considérait la télévision et méme le cinéma comme des
nouveautés intéressantes et des activités secondaires de la vie. Les informations fil-
mées en temps de guerre avaient donné au cinéma une longueur d'avance pour leur
pertinence, mais la télé était encore en voie de s'établir comme source d'information
importante. Aux yeux de beaucoup de gens, surtout en Europe et en Amérique du
Nord et du Sud, les deux médias paraissaient ne pas menacer davantage le théitre
que la radio n’avait,  ses débuts, mis en péril le spectacle musical. De méme, la po-
pularisation d’Internet i la fin des années 80 et au début de la décennie 90 paraissait
encore moins menagante pour la scéne : elle semblait ne concurrencer aucunement les
arts et n'intéresser le théitre que de loin, les seuls faisant un effort en cette direction
étant des agents de vente de billets qui ont tenté d’offrir des réservations en ligne.
(Rien de mal a ¢a, c’est tout a leur honneur.) Ensuite sont apparus les jeux vidéo en
ligne accompagnant ["arrivée d'Internet de tout le charme vulgaire d’une piece saty-
rique ajoutée a une trés longue trilogie. Nous avons haussé les épaules en voyant
passer les consoles de jeux avec leurs images bruyantes et cauchemardesques et leurs
personnages armés, sirement issus des fantasmes de violence des ados, n'est-ce pas?
Tous ces joueurs, pensions-nous, étaient les jeunes hommes en colére que nous ne
voudrions jamais voir au théatre de toute facon. Eh bien! nos calculs montrent
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maintenant que nous aurions sans doute da
réfléchir davantage, et plus tor, sur notre art
vénérable et vulnérable du théatre.

Alors, ces jeux vidéo ? 'dge moyen des fanas
de la manette est 37 ans, ce qui est loin du
grand ado de 16 ans qui, aime-t-on croire,
dirige cette «petite» industrie... qui vaut
maintenant 7.4 milliards $ US par an. Et est-
ce que les femmes peuvent encore sauver le
théatre de ces folles poursuites de miles ? Peut-
étre pas: selon la Entertainment Software
Association, 43 % des joueurs sont des filles®.
Et Internet 7 Cest le monde sans fil de notre
temps, I'avénement de I'environnement de nos communications, de notre éducation,
de notre contexte culturel. Un jour, on considérera vos voisins qui résistent encore a
la haute vitesse comme nous regardons aujourd’hui les gens ayant jadis peur du mo-
dele T de Ford ou qui se moquaient de Pininfarina. Quand les jeunes gens de votre
pays s’agitent en discutant de ce qu’ils pourraient faire pour se divertir, est-ce qu'ils
parlent d’aller voir une piece, un concert classique, une compagnie de danse 7 Ou
est-ce qu’'ils pensent 4 un film, a une arcade de jeux vidéo, a une discothéque, et 4
naviguer sur le Net? Nous savons tous a quel point la télé et le cinéma ont le don
d’ubiquité. L'ajout de la pénétration virale globale d’Internet — sans parler des réseaux
de radio satellite qui ont généré un parc de plus de 4 000 stations de radio Internet a
elles seules® — produit un monde plus que jamais enveloppé, peut-étre enseveli, dans
une nouvelle couche d’air de divertissement.

Alors, nous y voila. Lorsqu’on voit des gens de théatre, des personnes capables de dis-
cernement, d’analyse, de critique, qu’est-ce qui manque ? Lorsqu’on s'installe pour
regarder certains des bons spectacles offerts a Turin, qu’est-ce que nous ne voyons
pas ? Lart du théatre, comme tant d’arts voisins — musique symphonique, de chambre
ou de cheeur, danse classique et moderne, arts visuels, arts de I'écriture et de la
parole —, demeure, pour une grande part, prisonnier de sa « boite » : ces quatre murs,
cette scéne, notre cher proscenium, les siéges et le foyer... le rassemblement de gens
qui regardent ensemble la représentation d’un texte. Nous savons, ici, combien
cette expérience peut étre puissante, comme cette chose est importante. Aussi nous
appartient-il maintenant d’amener cette expérience vers les nouveaux médias, avant
que le thédtre tel que nous le connaissons ne reste sans espoir et irrémédiablement
derriére. Voila ce qu’il manque : un lien avec le monde extérieur a nos salles de

2. Ces chiffres sur le jeu vidéo viennent d'un rapport du 6 février 2006, paru dans I'édition en ligne
du Times Herald-Record, le RecordOnline.com. Cf. <http:/fiwww.recordonline.com/archive/2006/
02/06/mews-kwgirlgamers-02-06.html=.

3, Le New York Times du 18 février 2006 note que la radio satellite Sirius a 3,3 millions d’abonnés,
et que XM Radio, le poste principal de I'industrie, en a 6 millions. 'expansion des stations de ces
systémes de radio satellitaires est telle que Sirius dit dépenser 113 $ pour chaque nouvel abonné, ce
qui est inférieur aux 124 % que cela lui conrait en 2004, Cf. <htp/fwww.nytimes.com/2006/02/18/
business/18music.htmls.
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Lara Croft, héroine du
jeu vidéo Tomb Raider.
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L'abonné de CNN Pipeline
peut regarder les nou-
velles sur Internet a
mesure qu'elles arrivent,
La création d'un équiva-
lent pour les activités
artistiques est envisagée,

théatre. Notre art est hors de portée. A mesure que se développent les médias de
masse électroniques de la radio, du cinéma, de la télévision, d’Internet, de ses jeux et
du réseau florissant de services satellites, les arts traditionnels du spectacle vivant et
de la représentation vivante sont distancés a une vitesse croissante. Combien de coups
le théatre peut-il encaisser avant d’étre K.O. ? Si la radio était le premier, le cinéma le
deuxiéme et la télé le troisieme... Internet pourrait bien nous mener jusqu’a dix.

Le probléme n’est pas nécessairement que les publics sont trop petits. En tout cas, pas
toujours, pas partout, pas pour tous les arts. Ici, en Europe, vous faites mieux que
nous aux Etats-Unis. Votre modéle de théitre subventionné n’a jamais percé en
Amérique. Et la plupart de nos travailleurs du théitre n’ont jamais appris a faire sur-
vivre leur art comme une commodité de marché, ce qui, évidemment, est la vraie
monnaie de I'approbation yankee. Le vrai probléme est que la présence globale de-
vient de plus en plus importante pour la survivance de n'importe quel art, alors que
les gens peuvent se divertir au sein d’un réseau planétaire quand bon leur semble. Or,
pour que le théatre soit communiqué aux publics de la radio et de la télévision satel-
lite, ainsi qu'aux communautés de joueurs par Internet et aux bloggers tellement,
tellement occupés, il peut nous incomber — & nous, ses critiques, nous qui avons tou-
jours plaidé sa cause — de I'aider a se rendre
'—“‘Eé la, dans I'éther des nouveaux médias.

| Pipetine )

A CNN.com, a Atlanta, notre site Web de
nouvelles de base touche plus de 27 millions
de lecteurs un jour faible. Toute nouvelle
importante — des coulées de boue aux Phi-
lippines, un tremblement de terre désastreux
au Cachemire, les résulrats des élections
palestiniennes — peut faire augmenter ce
nombre 4 50 millions de lecteurs en une
seule journée. Et ces lecteurs se trouvent aux
quatre coins du monde, pas seulement aux
Erars-Unis. On leur offre désormais un nou-
veau service grice auquel ils peuvent re-
garder les nouvelles sur Internet & mesure
qu’elles arrivent, souvent sans I'interruption
d’un correspondant ou d’un lecteur de nou-
velles — toujours sans publicité — et de partour dans le monde ot nous avons une
caméra. Cela s’appelle CNN Pipeline®, comme un pipeline de pérrole. Il a fallu quinze
mois a 300 personnes pour développer la technologie qui nous a permis de mettre
cela sur pied. On y trouve jusqu’a quatre chaines simultanées de nouvelles en direct:
des diffusions brutes de n’importe ot dans le monde. Récemment, nous avons eu un
point de presse de la CEE a Bruxelles, la période des questions avec Tony Blair a la

4. <hup:/fwww.cnn.com/pipeline> lancé le 5 décembre 2005, est, au moment ol ces lignes sont
écrites, disponible dans vingt-cing pays: I'Allemagne, I'Arabie Saoudire, I'Australie, la Belgique, le
Brésil, le Canada, le Chili, la Corée, le Danemark, les Emirats arabes unis, I'Espagne, les Erats-Unis,
la France, I'Inde, Israél, I'ltalie, le Japon, le Mexique, la Norveége, les Pays-Bas, la Pologne, le
Portugal, la Suéde, la Suisse et le Royaume-Uni,
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Chambre des Communes, une séance du proces de Saddam Hussein 4 Bagdad er le
point sur les Olympiques, ici, a Turin, simultanément, 2 mesure que ces événements
survenaient, sans publicité, sur CNN Pipeline.

Nous pensons — et je dois souligner que nous en sommes actuellement a la phase
expérimentale — pouvoir créer un « portail » pareil sur Internet pour les activités artis-
tiques. Mais il y a encore beaucoup de travail a faire avant d’y arriver. Cela pourrait
prendre encore un an ou plus. D’ores et déja, nous pouvons, par exemple, diffuser en
direct sur Internet une représentation du National Theatre de Londres, pour un pu-
blic d’abonnés dans le monde entier, qui ne pourraient jamais aller 4 Londres et donc
jamais s’asseoir dans cette « boite » qui s’appelle I'Olivier, sur la rive sud de la Tamise.
En direct, et en temps réel. Eventuellement, nous pourrions tour diffuser, a partir des
spectacles de théatre, de musique et de danse jusqu’a des visites dans des galeries
d’art, ou des lectures de poésie ou de prose, a un public global, une fois négociés les
droirts er réglés les problémes de logistique.

Comme je le disais, il s’agit d’une énorme entreprise. Bien sir, enregistrement d’un
spectacle donné sur scéne — peut-étre a la télévision — ne transmet jamais 'immé-
diateté d’une représentation vivante. Toutefois, nous avons maintenant la capacité de
diffuser, grace a I'Internet, des images de manifestations artistiques en format haute-
définition 16 x 9 po a un public potentiel de la taille de celui qui est habituellement
dévolu au cinéma, a la télévision et a la radio.

Alors, maintenant, pensons-y bien. Quel est le role du critique dans cela ? Si I'on con-
vient que, jusqu’a un certain point, et peut-étre pas pour bien longtemps, le théatre
traditionnel aura besoin de « vivre » dans cette « couche d’air de divertissement » qui
englobe notre époque, alors il est siir que c’est le critique qui doit préparer I'étape sui-
vante. A 'évidence, nous devons étre préts, en attente, armés du contexte, de
I'histoire, de la perspective dramaturgique, des connaissances institutionnelles et du
simple amour de cet art, pour I'accueillir au moment ou il évoluera en dehors de cette
« boite » dans laquelle nous I'avons toujours connu.

Déja, une grande bataille fait rage dans le cyberespace, entre les médias légitimes des
courants dominants et les médias «coquins ». Les renégats sont les sites de «nou-
velles » autoproclamés qui ne vérifient rien de leurs sources, n’ont aucune tradition de
réserve et de responsabilité, mais qui ne manquent pas de lecteurs en ligne, avides de
consommer et de prendre leurs rumeurs pour des faits. Un immense fossé s’élargit a
mesure que les bloggers, les virtuoses du clavardage et les envois massifs de courriels
rivalisent pour arteindre les lecteurs de journaux et les téléspectateurs qui ont déja su
combien fiable était le moindre petit bout d’information trouvé dans un grand quoti-
dien ou diffusé dans le journal télévisé d’une grande chaine. A I'époque, que I'on ait
eu en main un journal publié par I'Etat ou un quotidien indépendant, on savait ce
gu’on avait. On savait comment le lire, Aujourd’hui, les internautes peuvent I'ignorer,
voire ne pas savoir a quel point il est important de le savoir, ni méme s’en soucier.

Qu'est-ce donc que cela signifie que le théitre se dirige vers la cyber-représentation ?
Cela veut dire que nous, a la fois en tant que critiques et défenseurs des arts auxquels
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nous nous consacrons — de I'université et des salles de presse jusqu’aux installations
en ligne —, devons trouver I'énergie de nous assurer que nous sommes dans la lurte.
Je peux d’ailleurs vous dire deux ou trois choses sur le pouvoir d’Internet, puisque
c'est la que je travaille actuellement:

Premiérement, une critique en ligne d'un nouveau CD peut changer le taux de vente
de ce disque dans les principaux magasins de musique — Amazon.com, Barnes and
Noble, Indigo, etc. - en quelques minutes. Deuxiémement, certaines des plus grandes
batailles pour obtenir des billets aux concerts populaires ces jours-ci ne se font pas
dans les guichets de vente, ni méme auprés des réseaux de vente téléphonique, mais
sur Internet. Troisitmement, lorsque Sotheby's se préparait a mettre aux enchéres
quelque 70 photos trés importantes dont s'était départi le Metropolitan Museum of
Art, la maniére d’attirer les clients 4 New York le
2 soir de la Saint-Valentin le mois dernier a été par
Internet: Sotheby’s a placé chaque photo dans un
catalogue en ligne, a prévenu ses clients habituels
par courriel de la vente aux enchéres et... Sotheby’s
a vendu une photo de 1904 de Edward Steichen
pour 2,9 millions $US. Jamais dans I’histoire une
photo n'avait été payée aussi cher.

Quels sont donc nos réponses a Nikolai
Pesochinsky, qui nous a demandé de justifier
la critique de théitre dans notre monde de
iPods, de télé payante et de séries de jeux
vidéo comme « Grand Theft Auto»? (Mon
Dieu!) Comment aurions-nous pu demander
a Dorothy Parker’ ou a Pauline Kael® de tenir
téte & Lara Croft’? Comme nous le rappelle
Ken Tucker dans Salon Magazine, Kael -

sous les feux des auditeurs de ses premicres
critiques sur KPFA Radio a Berkeley, en

Le catalogue en ligne
de Sotheby's : le marché

de lart a I'ere d'Internet,

Californie — a déja dit en ondes: « Chers cor-
respondants anonymes, si vous croyez qu'il est si facile d’étre un critique et si diffi-
cile d'étre un poéte ou un peintre, est-ce que je peux vous suggérer d’essayer les deux ?
Vous pourriez découvrir pourquoi il y a si peu de critiques et tant de poétes. »

Alors, commengons par étre bons envers nous-mémes, et patients. Il ne s’agit pas d’un
dilemme facile. Ce qui nous attend 14, ce sont les « webzines » de fans, les bavassages
de blogs, les clavardages sans fond. Par nature, ceux qui s’en occupent et les soutien-
nent sont souvent les gens qui détestent les personnages conventionnels que sont les
grands critiques. Plusieurs n’ont aucune expérience de leur domaine et peuvent méme

5. Dorothy Parker étair parmi les célébres critiques qui, de 1919 & 1929, se rencontraient réguliére-
ment pour des discussions er des débarts trés populaires a I'Hatel Algonguin, prés de Times Square.
C'est ce qu'on a appelé i la grande époque de ces rencontres la Table ronde de I'Algonquin.

6. Pauline Kael fut, de 1967 a 1991, critique de cinéma au New Yorker. Elle a déja dit en entrevue:
« Peu de chroniqueurs ont le don de I'effronterie. Muoi, je crois que ¢'est mon plus grand talent. »
7. Lara Croft est une héroine numérique de jeux vidéo.
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en étre absolument fiers. [ls peuvent consi-
dérer avec mépris nos qualifications et nos
brillants parcours.

Mais voila justement I'enjeu. A mon avis, a
I"avenir, ce sont les critiques de théatre qui
doivent amener a la fois les artistes et leur
public a se rencontrer sur Internet. ]'estime
que nous devons tous encourager dans notre
ville, notre communauté, notre pays, les sites
Web sur le théitre et — aussitot que la tech-
nologie et I'économie le rendront possible -
la diffusion en ligne de représentations théa-
trales vivantes en direct. En outre, nous de-
vons étre préts a ouvrir notre travail, notre
démarche et notre cceur aux amateurs en
ligne grace a ce que les passionnés d’Internet
appellent « 'interactivité ». Nous devons
organiser des forums en ligne dans lesquels
les lecteurs contesteront nos critiques, des
seances de questions-réponses ou étudiants et abonnés de théatres pourront mettre a
I’épreuve notre connaissance de la dramaturgie, et méme des conférences en temps
réel au cours desquelles, comme Peter Brook nous I'a appris, nous assisterons nos
théatres et leurs artistes afin de fournir un contexte historique, politique et esthétique
en vue des spectacles a venir, et en particulier pour les textes de création et les ap-
proches expérimentales.

En 1990, notre collégue Georges Banu est intervenu pour que je puisse voir la qua-
trieme mise en scene par Brook de fa Tempéte aux Bouffes du Nord a Paris. Je n'ai
jamais oublié cette remise en cause de la tradition et la transposition dans une autre
langue, grice au génie de Brook appliqué a ce grand texte que nous pensions si bien
connaitre jusqu’a ce jour.

Dans le méme esprit, ce qui pourrait bien constituer la derniére chance pour le théatre
de se situer par rapport aux nouveaux médias — et de réintégrer la conscience culturelle
de la société globale — est un super-saut, de I'espace de représentation le plus restreint
au plus libre. Pour paraphraser Peter Brook, il pourrait s’agir de passer d’un théatre
mortel au théatre le plus immédiat que I'on puisse imaginer, dans lequel une salle de
300 siéges devient une aréne de 3 millions de places, le public local devient un con-
clave mondial et votre travail devient enfin cette « oasis » dont parle Brook, dans la vie
de gens que nous ne rencontrerons jamais. Les habitants de mon pays pourraient ainsi
voir du théitre de votre pays: est-ce que ce ne serait pas merveilleux ?

«[...] la seance elle-méme® donne un résultat qu'on ne peut nier, écrit Brook. [...]
C’est ainsi que je comprends un théatre nécessaire, un théitre ou entre acteurs et pu-

8. Il s’agit d’une séance de psychodrame. NDT.
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L'« espace vide » de Peter

Brook pourrait prendre
bientét les dimensions
du cyberespace. Photo:
Gilles Abegg.



blic n’existerait qu'une différence de situation et non pas une différence fondamen-
tale’, » Soudain, voici qu'apparaissent les questions pratiques: Quelle dimension
osons-nous maintenant donner a notre « Espace vide ? » Pouvons-nous préparer un
jeune cyber-critique — peut-étre quelqu’un dans cette salle — pour qu'il puisse s’adres-
ser a un public planétaire ? Aurons-nous la générosité de permettre & ce public en-
vahissant d’interagir avec nous, comme des « citoyenets » — des citoyens du Net -
Iexigeront stirement ? Pouvons-nous abandonner nos constructions de béton pour
monter sur une scéne si large gu’on ne peut méme pas y voir la coulisse de gauche a
partir de la droite ?

L’artiste, comme le dit Brook, «est comme un aiguillon qui ne peut provoquer les
réactions du public que si ce public est décidé a se mettre lui-méme en question. De
méme, il n'y a de célébration commune que lorsque artiste est le porte-parole d’un
public lui-méme capable d’éprouver de la joie'. » Je propose que nous prenions I"au-
toroute de I'information comme les troubadours que nous étions jadis, pour trouver
ces spectateurs, puis, pour jouer dans leurs villes, sur leurs écrans d’ordinareur, dans
I'immense espace vide, encore intact, de leur imagination collecrive. j

Traduit de I'anglais par Michel Vais

En tant que critique de thédtre, Porter Anderson a travaillé au Village Voice, au Dallas Times
Herald, au Tampa Tribune, au Sarasota Herald Tribune, au D Magazine, au Theatre Week et
au Dallas Observer. Ses commentaires sur I'art sont aujourd’hui lus sur CNN.com, le réseau
Interner global du Time Warner/Turner Broadcasting CNN News Group, dont le siége social
est a Atlanta. Ancien vice-président de 'AICT, il a aussi présidé la American Theatre Critics
Association.

9. L'Espace vide, op. cit., p. 173.
10. Ibid., p. 174.
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