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Savannah Bay
et la transmission

L'histoire de votre vie, de ma vie, elle n’existe pas,
ou bien alors il s"agit de lexicologie. Le roman de ma
vie, de nos vies, oui, mais pas ['histoire. C'est dans
la reprise des temps par I'imaginaire que le souftle
est rendu a la vie.

Marguerite Duras, entretien avec Hervé Le Masson
paru dans Le Nouvel Observateur, 28 septembre 1984,

Bulle Ogier et Madeleine A: tomber du rideau, les spectateurs essuyaient des larmes lorsque Savannah Bay
Renaud dans Savannoh Bay a été créé en 1983 au Théitre du Rond-Point dans une mise en scéne de 'auteure.
de Marguerile Duras (Thédtre Marguerite Duras dirigeait alors Bulle Ogier aux cotés de Madeleine Renaud, dgée

du Rond-Point, 1983). Photo :
Enguerand, tirée de I'ouvrage
de Jean Vallier, Marguerite
Durgs, La Wie comme un roman,
Paris, Editions Textuel, 20086,

P 146,
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de 83 ans, pour laquelle la piéce avait été écrite et dont le personnage principal porte
le prénom’.

Une telle émotion, faite de tristesse et de joie mélées comme il en va souvent pour les
fins réussies, ne manque pas de surprendre dans le cas d’une piéce qui ressortit du
théatre dit « littéraire », et d’un théitre souvent donné pour intellectuel ou désin-
carné. Et Savannah Bay n’a pas toujours eu bonne réception, notamment quand la
piéce a éré montée a New York en 2003.

Il est vrai qu'elle pose des défis particuliers. En regard de la grande pureté tragique
d’Agatha, par exemple, c’est une piéce hétérogene dans sa composition. Les procédés
de la mimesis sont constamment minés, 'illusion vériste refusée. Le jeu demande un
travail de distanciation qui soit un véritable engagement, une dépossession sans ré-
serve: « Je crois, dit Duras au moment de la création, a la dimension sacrificielle du
rite thédtral, a un espace qui reléve de I'archaique et ou tout comédien risque sa
propre mort, pour qui les personnages qu'il crée restent énigmatiques?. »

Difficulté supplémentaire, la piéce met en scéne sa propre forme de représentation :
le personnage principal est une comédienne ; plusieurs répliques et didascalies tiennent
des propos sur le théatre, et certains éléments de la piéce se présentent comme du ma-
tériel théirral, piéces dans la piéce. Enfin, Savannab Bay est une véritable chambre
d’échos qui multiplie de fagon vertigineuse les renvois 4 'ceuvre durassienne : rappels
onomastiques, autocitations, reprises de situations et méme (non sans un certain hu-
mour) désignation de cette intratextualité qui s’organise autour d’une légendaire his-
toire d’ « amour entier, mortel » :

JEUNE FEMME - C’était ce que I'on disait ? Ensuite, on I'a écrit dans un livre ?
MADELEINE - Je crois. Dans une piece de théitre aussi. Er puis ensuite dans un
film.

Par quels moyens ce théitre « de texte » finit-il par nous rejoindre ? Comment peut-
il nous transmettre une part de la souffrance du deuil, et Iénergie du vivace puisque
la piéce se termine avec la nomination de la Jeune Femme qui s’accomplit comme une
véritable naissance ? C’est souvent par les risques que prend la piéce, et par la place
donnée a la sensorialité non verbale. J'en reléverai quelques marques.

La piéce met face a face deux femmes séparées par une génération, I'une a la fin
de sa vie (Madeleine, une comédienne), 'autre encore dans sa jeunesse (la Jeune
Femme). Dans le documentaire réalisé par Michelle Porte lors de la création de la
piéce, Marguerite Duras résume ainsi ses enjeux :

1. Dans cette piéce sur la mémoire, le prénom de Madeleine prend aussi une résonance proustienne
qui n’est pas sans saveur. Madeleine Renaud — « ma mére de théatre », dit Duras — avait tenu le role
principal dans I"'Amante anglaise et dans deux piéces a teneur autobiographique, auprés de Bulle
Ogier: Des journées entiéres dans les arbres et I'Eden Cinéma.

2. Le Quotidien de Paris, 30 septembre 1983, Et la journée précédente, dans Le Matin: « Clest dit.
C’est pas joué. Racine c'est joué, c’est pas jouable. Il faut en passer totalement par le langage. Tandis
que le langage a lien, qu'y a-t-il a jouer ? »
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I
Croquis de Marguerite Madeleine a perdu son enfant, qui s’est suicidée par passion pour un homme. Elle
Duras pour Sovannah s'est suicidée le jour on cette petite fille est née. Ca c’est ce qui est plausible. Ce n'est
Bay (Théatre du Rond- pas tout 2 fait siir que ce soit a qui soit arrive. Et la vie de Madeleine s'est arrétée a
Point, 1983), tiré de la mort de son propre enfant. Sa petite-fille, elle ne la connairt pas, elle est simplement

la fille de 'enfant morte. |...] Pour la petite, Madeleine représente tout de sa vie en-
tiére. Sa mére, son pére, sa grand-mére, son enfance, et 'inconnu de tout ga. Et il se
_ trouve que c'est une femme qui est dgée, qui a une carriére triomphale, mondiale der-
comme un roman, Paris, Ty . e 2 . 2 i

: I riere elle, et qui est amnésique. Et c’est dans cet espece de puzzle, fait de souvenirs de
ditions Textuel, 2006, théitre, d'une mémoire en ruines, lézardée complétement, que la petite fabrique sa
p.174-175. venue au monde, son enfance, une mére, un pére, un amour. Puisqu’il en faur, Il n’y
a pas d'orphelins, il n'y a que des gens sans imaginaire’.

l'ouvrage de Jean Vallier,
Marguerite Duras. Lo Vie

Avant que la mémoire de Madeleine s’ensable a jamais, et alors qu’elle s’appréte a
entrer dans la mort avec résignation, la Jeune Femme vient tous les jours visiter la
vieille comédienne. Inlassablement, elle s’applique a la ramener au plus prés du nceud

3. Savannah c’est toi, INA 1983, Le travail de mise en scéne de Duras a provoqué un remaniement
si substantiel du texte que celui-ci a fait I'objet, un an aprés sa parution originale, d'une deuxiéme
édition qui donne cote a cte les deux versions (Editions de Minuit, 1983). C'est la version scénique
que j'utilise.
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d’amour et de mort qui préside a sa naissance, et que Madeleine de son coté souhaite
céder & I"oubli.

Pourtant la Jeune Femme connait si bien I'histoire qu'elle peur la raconter avec
Madeleine, a deux voix, dans un rituel immuable: le thé, les jeux de chiffres, et la re-
mémoration des paroles de la chanson les Mots d’amour de Piaf qui réchauffe la
mémoire et I'émotion, ramenant doucement les femmes vers le passé. La premiére
scéne, véritable exercice de style sur la répétition, se termine par la réitération d’une
demande de recommencement.

JEUNE FEMME - Dites-moi encore cette histoire,

MADELEINE - Tous les jours tu veux cette histoire.

JEUNE FEMME - Qui.

MADELEINE - A force, tous les jours je me trompe dans les dates... les gens... les
endroits.

Rire subit des deux femmes.

JEUNE FEMME - Oui.

MADELEINE - C’est ce que tu veux ?

JEUNE FEMME - Oui.

L’'ambiguité de la formulation fait sens. Ce que demande la Jeune Femme, ¢’est autant
d’entendre I'histoire de ses origines que sa répétition sous un jour a la fois semblable
et différent. Elle veut réentendre Madeleine se tromper, avoir des trous des mémoire
et les combler en bouleversant la séquence des événements, les générations et les iden-
tités, en confondant le vécu et le joué. La comédienne fait alors jouer I'histoire, elle
réintroduit dans son espace affectif et psychique un mouvement vital. La véracité des
faits devient accessoire, c’est le déploiement de la parole qui compte.

Mais, d’autre part, la Jeune Femme demande aussi a ce que cette histoire finisse par
la concerner, elle, et lui étre véritablement adressée. Madeleine parle trop souvent
dans le vide, en destination d’une absente a laquelle ses trous de mémoire servent de
crypte secréte. La Jeune Femme réclame une identité qui lui soit propre et non le reflet
d’une autre, en méme temps qu’elle veut étre reconnue comme la fille bien vivante de
celle qui n’est plus. Lenfant de I'histoire, c'est elle, devenue une femme. Sa demande
en est une de transmission ; elle doit se faire reconnaitre par Madeleine, au plein sens
du terme.

La deuxiéme scéne est précédée par cette didascalie: « Le théarre commence. On en
pose lentement le décor. » Suit alors un texte sur la Pierre blanche, le lieu de la ren-
contre entre les deux futurs amants. Il se présente sous la forme d’un récitatif a deux
voix, que je laisse ici en un seul bloc pour qu'on entende la versification, la respi-
ration :

C’est une grande pierre blanche, au milieu de la mer.

Plate. Grande comme une salle.

Belle comme un palais.

Comme la mer, de la méme fagon.

Elle s’est détachée de la montagne quand la mer s’est engouffrée.
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Mais comment parler
de la mort? L'inconfort
ol nous maintient ce
long passage rend de
fagon tangible I'inca-
pacité des mots & com-
muniquer le rapport
intime a la mort,

son indicible proximité
qui fait pourrir le dire.

Elle est restée la. Trop lourde pour étre emportée par les eaux.
De la mer elle a le grain, le grain de I'eau.
Du vent elle a la forme brutale®.

Le regard qui se retourne vers I’ ongmc, a la recherche d’un passé smgul:cr, s'ouvre
plutot sur une scéne archaique qui reléve de la cosmogénese. Et par le surgissement
de ce roc d’écriture, par ce poéme aux accents orphiques qui résiste a route assimila-
tion dans une parole théatrale « naturelle », le théitre se trouve congédié au moment
méme o il est annoncé. Madeleine marque le coup: « On ne peut pas en parler. » La
Jeune Femme insiste : « On en parle, »

Le récit reprend alors, la pierre est recouverte du babil des amants qui échangent leurs
premiéres paroles. C'est un moment pénible, ou la piéce est véritablement mise en
péril, et qui dure presque toute la deuxieéme scéne. Les deux femmes entreprennent de
reconstituer le dialogue tenu sur la Pierre blanche — la vraisemblance étant faiblement
assumée par la mention du vent qui aurait véhiculé les propos des amants jusqu’a
Madeleine, dans sa maison. Elles commencent par raconter, puis a rapporter les pro-
pos en se les répartissant de fagon assez erratique, avant que Madeleine assume le réle
masculin et la Jeune Femme, le role féminin, c’est-a-dire celui de sa mére. U'échange
porte sur le désir de mourir qui habite la jeune fille de 17 ans. Les répliques imputées
aux amants semblent laborieuses, alambiquées, surécrites.

MADELEINE - Mais vous parlez cependant de la mort.

JEUNE FEMME - Oui, je parle de la peur que fait ce mot, mais ce n'est pas pour
autant que je le connaisse, que je puisse dire I'inconnu qu'il contient, cet attrait si fort
et cette peur i la fois, Cette difficulté fait partie de cette drole de raison que je vous
ai dire, cette envie de mourir.

Si nous avions renoncé a croire complétement a Ihistoire racontée, nous risquons
maintenant de ne plus croire a la piéce. Quel que soit le talent des comédiennes, le
jeu sonne faux. Mais comment parler de la mort ? L'inconfort ol nous maintient ce
long passage rend de fagon tangible I'incapacité des mots a2 communiquer le rapport
intime a la mort, son indicible proximité qui fait pourrir le dire. Il rappelle aussi une
évidence théatrale: la langue devient parole dans le cadre d’une énonciation.

Le dialogue se termine sur un trou de mémoire de Madeleine, qui se referme au mo-
ment ol les amants entrent dans la nuit de leur passion physique, vers les marécages
de la Magra ou I'enfant, peut-étre, aura été congue. Le quintette de Schubert prend
le relais 1 o la parole et la mémoire échouent, suscitant un mouvement de dilata-
tion intérieure chez Madeleine. Un jeu physique s’installe. Avec tendresse, la Jeune
Femme pare le corps de Madeleine d’une robe rouge et de colliers qui lui restituent,
dans la lumiére d’un « miroir imaginaire », son identité magnifiée de comédienne de
théatre. Linvestissement du role est alors possible. Des mots de tendresse sont
prononcés par la Jeune Femme, déplacés: « Ma petite fille... ma fille... ma petite
poupée... mon trésor... ma chérie... mon amour... ma petite, ma petite. » Les mots

4. Ce texte sera poli et détaché sous le titre la Rocea Bianca dans la Vie matérielle, ol sa perfection
en fait 'un des plus beaux morceaux d’écriture poétique qu’ait laissés Duras,
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qui n'ont jamais été dits par la jeune morte 4 sa fille. Ceux que sa mére porte encore
en souffrance. Peu importe que l'interlocution se trompe d’adresse, les mots peuvent
étre investis parce qu'ils s’arriment au corps. Le cadre, assuré par la robe, les colliers
et le miroir, le permet.

La deuxiéme sceéne se termine sur un autre risque
théatral: les deux femmes font une «longue
déambulation » (de quatre a cinqg minutes, pré-
cise l'auteure) autour de espace scénique se-
condaire qui représente la mer de Savannah Bay
et laissé vide tout au long de la piéce. Lair de la
chanson de Piaf est pianoté, repris en boucle.
Pour touchante que soit cette mélodie, elle ne
Pest plus aprés cing minutes. Nous éprouvons
physiquement le besoin que revienne la parole.
Ce rite funéraire privé nous place dans la posi-
tion du témoin d’un deuil, souffrant de son inca-
pacité a partager adéquatement la souffrance de
I'autre qui, lui-méme, est déplacé dans une zone
d’absence. La douleur se double de celle de ne
pouvoir étre rejointe, pleinement vécue. Nous ap-
prochons le point de rencontre de la mort et de
la passion, dans la violence de leur force d’ex-
pulsion. L'insoutenable.

La piece exige beaucoup de lenteur, pour donner a Savannah le temps dont sa mort
I'a privée, et pour laisser aux mots la possibilité de créer un espace de mémoire, une
durée, 1a ot Iindicible et I'impensable foudroient. « Savannah arrive a la vitesse de la
lumiere. Elle disparait a la vitesse de la lumiere. Les mots n"ont plus le temps. »

A la troisitme scéne, qui a fait 'objet d’un retravail important pour la version
scénique, un déplacement s’opere. L'histoire s’évade et déborde sur une piéce de
théatre qui n’aurait pas éré écrite pour Madeleine, ou pas jouée, ou pas entierement
jouée. Elle le sera devant nous et pour notre bénéfice.

Les femmes sortent de leur huis clos, elles voient tout 3 coup la salle noire qui attend
le spectacle. A partir de cette attente, la douleur peut entrer dans le devenir qui lui
avait été jusque-la refusé. « Le second voyage. (Temps). Lautre rive. (Temps). Le
deuxiéme amour. » Une autre histoire se dessine, qui sera interprétée comme une
piece enchissée. Madeleine et la Jeune Femme se distribuent de nouveau les roles
masculin et féminin, mais cette fois selon une attribution rigoureuse qui permet a cha-
cune de prendre et de tenir le role masculin puis le role féminin, dont les identités sont
brouillées.

Le récit ajoute une séquence contemporaine i 'histoire. Celle-ci entre dans le temps,
alors qu'elle sétait toujours arrétée a la naissance de I'enfant et a la disparition du
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Marguerite Duras et Bulle

Ogier lors d'une répétition de
Savannah Bay au Théatre du
Rond-Point en septembre 1983.
Photo: Lipnitzki-Viollet, tirée

de l'ouviage d'Alain Vircondelet,
Duras, Paris, Editions Frangois
Bourin, 1991, n. p.



pere. On le fait ressurgir, le pére et I'amant, ou du moins sa possibilité. On invente
un désir pour lui, une rencontre. Et la, chaque réplique porte. Madeleine réinvestit
son role de comédienne, I’émotion trouve enfin son lieu dans Ihistoire, pourtant
confuse et incohérente, qui est jouée devant nous. Une didascalie autorise un « geste
de tristesse de Madeleine : deux larmes essuyées du doigt ». Le but du jeu entre les
femmes se révéle en méme temps qu’il est atteint: parvenir a reconstruire par la
parole quelque chose qui soit juste, non dans la véracité des faits mais dans la vérité
de I'affect.

I’homme qui aurait pu étre le pére dit qu’il n'est pas celui qui a vécu cet amour.
L’histoire devient tout a coup disponible par ce non, et le désir libre d'investir d’autres
personnes, d'autres lieux que Savannah. La jeune fille peut alors faire entendre le
nom qu’elle s’est donné : « [...] le nom de Savannah./ Celui du feu./ Celui de la mer. »
La piéce se referme sur ce fiat qui rameéne aux origines du monde, ol se scelle
I’étreinte des contraires, comme de la feue et de la vive,

Si elle a la grace d’advenir, I'émotion qui saisit les spectateurs a la fin de Savannah
Bay n’est pourtant pas que pure joie d'une délivrance. Le couperet de la séparation
entre les femmes qui avait été annoncée dans la premiére scéne tombe de fagon im-
plicite. Savannah va quitter Madeleine, « Pour toujours différente. Pour toujours sans
vous. » Madeleine restera seule pour rencontrer sa mort, «partie depuis le com-
mencement du monde en prévision [d’elle] seule ». La prescription de Duras pése de
tout son poids: «[...] le role du personnage nommé Madeleine dans Savannah Bay
ne devra étre tenu que par une comédienne qui aurair atteint la splendeur de I'age. »
De fait, Madeleine Renaud livra ses adieux a la scéne avec ce role. Le choix d’une
comédienne dans « sa derniére délivrance » nous permet de ressentir la douleur réelle
de I'arrachement, en méme temps que la volonté de transmission, qui s’adressent a la
jeune comédienne comme A nous. Une offrande est faite de ce qui est destiné a dis-
paraitre : le jeu personnel, singulier, irreproductible, de cette comédienne dans I'inten-
sité de sa présence, la; et dans ce présent, maintenant, dont le théatre accueille chaque
fois I'expérience unique. j
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