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MaRrioN Boupier eT GUILLERMO PISANI

Joél Pommerat:
une démarche
qui fait ceuvre

epuis Treize étroites tétes mis en espace avec des comé-

diens québécois lors du Carrefour International de théitre
de Québec en mai 1998, Jo€él Pommerat' a été invité en Ar-
gentine, en Allemagne, en Russie, aux Etats-Unis, et traduit
dans plusieurs langues, mais trés rarement mis en scéne par
un autre créateur’. Autodidacte qui a commencé sa carriére
en tant qu'acteur a dix-neuf ans, Jo€él Pommerat est un artiste
attentif, perfectionniste, toujours présent lors des reprises et
des tournées. Cet hiver, le Théatre de Gennevilliers a repris
I'intégrale de sa trilogie — Au monde, D’une seule main, les
Marchands (écrites et créées entre 2003 et 2006) — qui
marque un temps fort dans son parcours, aussi bien par ses
évolutions formelles que par les sujets abordés. Toujours sa-
lué par la critique, Pommerat, qui vient de créer pour le jeune
public Pinocchio au Théitre de 'Odéon et sera en juillet au
Festival d’Avignon avec Je tremble 2, est en passe de devenir
I'un des créateurs les plus en vue du théatre frangais. Mais
pourquol, jusqu’a présent, presque aucun autre metteur en
scéne ne s'est emparé de ses textes ? Est-ce parce qu’on ressent
fortement que Pommerat n'écrit pas qu’avec des mots sur du
papier, mais que ses piéces sont dans ses acteurs, dans la lumiére du plateau, dans la
bande-son, dans I'espace, si bien qu'il devient inimaginable d’en donner une autre
version scénique ? Mystere d'un texte qui n'est qu'une des composantes d’une écri-
ture scénique et spectaculaire totale, parfois seulement une trace. Dérogeant a une
tradition frangaise majoritairement texto-centriste, Pommerat considére le travail de

1. Le théitre de Joél Pommerart est édité chez Actes Sud — Papiers, Arles: Pdles, suivie de Grace a
mes yeux (2003), Au monde, suivie de Mon ami (2004), D'une seule main, suivie de Cet enfant
{2005), le Petit Chaperon rouge (collection « Heyoka Jeunesse », 2005), les Marcharnds (2006). Dans
le corps de I'article, nous faisons suivre les titres des piéces de leur dare de création. N'ont pas, a ce
jour, été publiées le Chemin de Dakar (1990), le Thédtre (1991), Des suées (1993), Vingt-cing
amnées (1993), Treize étroites tétes (1997).

2. A Iexception de Cet enfant, montée par Vilma Rodrigez (Que hicimos # traduction de Violeta
Weinschelbaum, théitre El Kafka, Buenos Aires, février 2005) et Cécile Backes {Dieses Kind, avec
les étudiants du Conservatoire de Hanovre, mars 2008).
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Joél Pomimerat.
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cet enfant, écrit el

mis en scéne par Joél
Pommerat (Compagnie
Louis Brouillard), présente
au Théatre Paris-villette
en 2006, Photo: Ramon
senera/Agence CIT

en scéne.

mise en scéne comme un temps de "écriture a part entiére: « Dans la mise en scéne,
je suis auteur, dans I'écriture des mots, je suis auteur, dans la recherche et la concep-
tion, je suis auteur. Donc je suis auteur de théatre! ». En 1990, il a créé la Compagnie
Louis Brouillard avec laquelle il est en résidence au Théatre de Brétigny depuis 1997
et au Thédtre des Bouffes du Nord (dirigé par Peter Brook) depuis 2007. Proche de
ses acteurs, dont certains ["accompagnent depuis plus de dix ans, et attentif aux spec-
tateurs dont il entend mettre I'imaginaire en dialogue avec I'imaginaire du plateau,
Pommerat crée a partir des gens, de leur présence et de leurs corps. Qu’elles aient dé-
buté lors d’ateliers avec les habitants d’un quartier ou avec des acteurs, ses piéces sont
au plus prés de nos réalités, intimes, politiques, fantasmées ou irréelles, que ses
spectacles nous donnent a vivre sans démonstration, dans une esthétique épurée et
puissante,

« On dit que mes piéces sont étranges.

Mais je passe mon temps a chercher le réel*»

Pour Pommerat, le théatre est un endroir artificiel pour créer du réel. Mais la réalité
dans son ceuvre est construite a travers une dramaturgie et une mise en scéne qui
opérent comme des filtres déformants ou opacifiants (bien nommée Compagnie
Louis Brouillard !). Pommerat traque le réel dans son étrangeté et ses aspects insai-
sissables bien plus qu'il ne le reconstitue dans sa banalité. Il cherche « quelque chose
qu'en ne doit pas pouvoir désigner simplement, quelque chose qui doit s’immis-
cer, se glisser entre les lignes des gestes et des phrases prononcées, comme une réalité

3. « Le sentiment d’exister », entretien avec Sylvie Martin-Lahmani, dans Alternatives théatrales,
n™ 24-95, 2007.

4. « L’étre n'est pas que parole », dialogue entre Claudine Galea et Joél Pommerat, novembre-
décembre 2008, dans Ubw, n® 37-38, avril 2006,
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tantome bien plus présente, bien plus
forte sous cette forme que si elle était dé-
signée par le texte ou par le jeu des inter-
prétes® ». Cette tentative de saisie du réel
est mise en ceuvre a travers plusieurs dis-
positifs d’écriture textuelle et scénique
dont une des constantes est la compo-
sition en séquences, ou en fragments. De
maniére assez conventionnelle encore,
dans Cet enfant®, le plus ancien texte
publié de Pommerat, écrit a partir de té-
moignages d’habitants d’Hérouville-
Saint-Clair lors d’une résidence de la
compagnie, une série de séquences au-
tonomes permet de rassembler diffé-
rentes représentations des relations
parentales. Toujours dans une forme
séquencée, Mon ami (2001)7 et Péles
(1995) développent une trame narrative
plus complexe, qui joue sur la chrono-
logie et la confusion entre réel et fiction.
Le dispositif est ici celui d’une absence
de hiérarchisation entre des scénes re-
vées et des scénes « réelles », entre des
scénes du passé et du présent. Dans Mon ami, par exemple, les reves d’'Henri, qui
mélent souvenirs et prémonitions, s'intercalent entre des fragments de la vie quoti-
dienne de ses parents ou de sa petite amie. Aprés avoir révé gue son ami Georges
mourait, Henri apprend la mort de celui-ci. Y est-il pour quelque chose # Georges,
qui lui apparait lors de I'enterrement, est-il vraiment mort? L'information man-
quante, les failles narratives ou logiques entre les séquences constituent une autre
modalité récurrente de cette chasse a la complexité et a I'étrangeté du réel. Dans
Péles, qui raconte, en faisant alterner passé et présent, les destins croisés d’une actrice
ratée, Elda Older, de son frere sculpteur et de leur voisin chargé d’écrire un texte pour
commémorer des « accords historiques », de Saltz et de son frére Alexandre-Maurice
accusé de matricide, vingt années de la vie des personnages sont passées sous silence.
Le meurtre est absent des séquences du passé, et sa vérité perdue a jamais dans celles
du présent, car Alexandre-Maurice perd la parole et Elda, la mémoire. Construite par
la forme, I'étrangeté est aussi exprimée par les personnages. Dans Grdce a mes yeux
(2002), linformation est lacunaire quant a I'identité réelle des personnages et, en fin
de compte, quant a la réalité du monde. Aymar, fils du soi-disant plus grand artiste
comique du monde, dont il essaye en vain d’assurer la succession, se met a douter de
la réalité de son entourage : « Je me demande parfois si certaines personnes que je vois

5. Théatre en présence, Arles, Actes Sud - Papiers, coll. « Apprendre », 2007, p. 27.

6. Commande de la Caisse d'allocations familiales du Calvados, d’abord créée sous le titre Qu'esi-
ce qu'on a fait? {2003), Cet enfant a été créée en 2006 au Théirre Paris-Villerte et recréée en 2007
an Thédtre des Bouffes du Nord.

7. D*abord créée sous le titre les Evénements (1994).
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O'une seule main, écrit et mis

en scéne par Joél Pommerat
(Compagnie Louls Brouillard),
présenté au Centre Dramatique
de Thionville en 2005

Photo - Elisabeth Carecchio,

et a qui je parle sont bien vivantes. [...] Comment savoir si je parle 4 quelqu’un,
quand je suis peut-étre seul® ? »

C'est dans la trilogie que ces dispositifs, gu’on pourrait dire « lynchéens », deviennent
systématiques et prennent, grace au travail de la mise en scéne, une dimension plus
« organique ». Dans D’une seule main (2005), par exemple, qui évoque un conflit
entre fréres et sceurs au sujet du proces auquel doit comparaitre leur pére en raison
de son passé politique trouble, une brusque rupture de la progression chronologique,
la réapparition du pére mort et du fils manchot avec ses deux mains dissolvent
I'unité du sujet et relativisent les scénes précédentes ; 'effet de superposition créé par
I'apparition de scénes contradictoires provogue le doute sur la réalité représentée,
alors méme que les séquences, dans leur succession, créaient une série d’effets de réel,
une saisie sur le mode du flash des différents aspects de I'histoire. Cette structure cor-
respond a une perception du réel toujours tendue entre évidence et secret ; secret que
Pommerat cherche a montrer sans le dévoiler. Il souhaite recréer au théitre « le rap-
port que nous entretenons avec les personnages d'un livre a la lecture” », c’est-a-dire
que, pour que les personnages prennent réalité dans I'imaginaire du spectateur, il faut
qu'ils possédent a la scéne une part d'invisible, de non déterminé, comme les héros
de roman que nous nous représentons mentalement en superposant plusieurs images,
littéraires, fantasmées ou personnelles. A la maniére du « grand rideau de plastique a
lamelles, transparent, comme ceux que I’on voit dans les entrepots » a rravers lequel
est vue la représentation donnée par Elda Older et sa troupe dans Péles', les éléments
scéniques, comme les éléments dramaturgiques, renforcent I'indétermination et le
brouillage. Parmi les éléments les plus prégnants de ce travail de gommage, les remar-
quables éclairages crépusculaires d’Eric Soyez nous font douter des physionomies et
des expressions des personnages''.

Le monde : une affaire de famille

La famille et le théme de la filiation traversent I'ceuvre de Pommerat, depuis ses premiers
textes jusqu'a sa dermiere création pour le jeune public, Pinocchio (2008). Grice a mes
yeux pose les questions de I'héritage, de I'inné et du désir, Cet enfant expose, entre autres,
les rapports d’autorité entre pére et fils, 'amour érouffant d’'une mére pour son enfant
ou son incapacité a accepter sa fille. Pinocchio traite de la relation pere-fils, et pourrait
constituer un diptyque avec le Petit Chaperon rouge (2004) qui rassemble autour du
loup une petite fille, sa mére et sa grand-mére. Fils menteur et petite fille imprudente
servent une exploration des contes classiques qui met en perspective Ihistoricité de leur
morale et le difficile équilibre entre obéir et grandir. Cependant, avec Au monde (le titre
n'est pas un hasard), Pommerat a inauguré une trilogie dans laquelle il lie les themes
familiaux a une ouverture sur le monde. Avec la volonté d'« appeler un chat un chat »,
il a intention d’aborder le politique par I'intime.

8. Grice a mes yeux, scéne 18, p. 103, Notons au passage lintertexte avec le médecin
Tchéboutykine des Trots Seewrs de Tchekhow (cf. infra).

9. Dossier de presse de la trilogie An monde, D’une seule main et les Marchands, Théitre de
Gennevilliers, janvier-février 2008,

10 Poles, scéne 16, p. 61.

I 1. L'un des exemples les plus impressionnants est lapparent enlaidissement de 'amie avocate dans
D'une seule main.

[ EUR
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Dans les deux premiers volets de la trilogie, I'auteur s’intéresse au monde des puis-
sants, tente de montrer la « désarmante humanité du marchand d’armes », la « fausse
modestie pourtant sincere’* » d'une présentatrice de télévision a succes. Dans Au
monde (2004), un pére au pouvoir absolu, a la téte d'entreprises probablement liées
a la fabrication d’armes, dont dépendent directement ou indirectement plusieurs
dizaines de millions de personnes, attend que son fils cadet, Ori, qui abandonne une
brillante carriére militaire et qu’on soupgonne d’avoir commis des actes horribles, lu
annonce qu'il accepte de reprendre la gestion des affaires. Figure tutélaire, endurci
par le poids de I'histoire et de ses propres actes, le pére dans D'une seule main reste
impassible face a la haine de son fils ou a 'amour de sa fille qui veut 'aider a gagner
son procés. Apres avoir représenté le pouvoir dans son intimité, Pommerat inverse la
perspective en évoquant le monde des ouvriers. Les Marchands (2006) explorent, a
travers le récit d’une ouvriére dont le corps est pris dans un corset a force d'exécuter
le méme geste a I'usine Norscilor fabriquant des composants militaires, le rapport
intrinséquement paradoxal de I’homme au travail, son aliénation a ce qui lui permet
de vivre et le tue a la fois. La guerre imminente, passée ou présente, est par ailleurs
I'un des éléments qui assure le lien entre les trois volets de la trilogie. Je tremble 1
(2007) radicalise le tournant politique de I'écriture de Pommerat pour qui « les ques-
tions politiques sont devenues aujourd’hui des questions proprement existentielles' ».
En présentant quelques spécimens de "’humanité dans un étrange cabaret, il explore
différentes questions sociales contemporaines a I'échelle de problématiques indivi-
duelles et intimes qui sortent du strict cadre familial.

12. Notes de Joél Pommerat pour Au monde, cité dans Guillermo Pisani, « Le processus d’écriture
et la pratique scénique chez Joél Pommerat et Rafael Spregelburd », Mémoire de maitrise, Université
Paris lll-Sorbonne Nouvelle, 2005.

13. Dossier de presse de Je tremble 1.
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mis en scéne par joél
Pommerat (Compagnie
Louis Brouvillard), présenté
au Thédtre National

de Strashourg en 2004,
Photo: Elisabeth Carecchio



Dans la trilogie, la représentation du mouvement du monde a travers l'intimité des
liens familiaux dans une confrontation de perspectives multiples n’est pas sans rap-
peler Tchekhov. Les Trois Sceurs et la Cerisaie sourdent dans Au monde. Pommerat
est le premier a mettre en lumiére cette filiation et a revendiquer une démarche inter-
textuelle. Considérant la mise en scéne comme une réécriture en palimpseste sur le
texte originel, et expliquant qu’« aprés avoir réécrit le sens A travers sa mise en scéne
sans en changer un mot, [le metteur en scéne] commence a réécrire en effagant le
manuscrit et en réécrivant par-dessus'* », il raconte que plutdt gue de mettre en scéne
les Trois Sceurs, il a réécrit sur ce « parchemin » Au monde. Pendant I'écriture de
cette piece, Pommerat a également travaillé avec ses comédiens autour de textes de
Shakespeare, Racine, Maerterlinck et de films de Fellini. L'intertexte est ainsi géné-
ralement multiple. L'univers lynchéen est, par exemple, évoqué par les femmes qui
font du play-back dans Au monde et dans Je tremble 1, ou par la femme qui enlaidit
dans D’une seule main. Tchekhov est encore présent dans Grdce a mes yeux, ol une
jeune femme blonde récite la derniére tirade de Nina dans la Mouette, tandis que
Aymar, nouveau Treplev, est en prise avec I'aura de son pére. La figure du palim-
pseste permet 4 Pommerat de revendiquer le fait d'étre venu a 'écriture par la mise
en scene et non I'inverse ; nous y reviendrons. On pourrait également associer a cette
démarche métalittéraire qu'est l'intertextualité le métathéitre, présent notamment
dans Péles, Grice a mes yeux et D'une seule main. Ces formes permettent a leur
auteur de tenir un discours sur la littérature et le monde sans que son point de vue
soit dominant, Comme Tchekhov, encore, Pommerat revendique effectivement I'ef-
facement de I'auteur au profit de 'observation et de I'impartialité : « Nous cherchons
a montrer, pas a démontrer, nous pouvons montrer sans vraiment faire comprendre,
ni chercher a faire comprendre'’. » 1l lui importe de dénoncer des situations non pas
en prenant explicitement position, mais en juxtaposant les points de vue de plusieurs
personnages et en révélant a travers I'agencement des séquences des relations inat-
tendues ou imperceptibles. Ainsi, par exemple, la succession dans les Marchands du
meurtre du fils, de la déclaration de guerre et de la réouverture de Norscilor. Mise en
abyme du spectateur, a qui est ultimement remise la responsabilité critique, un tiers,
témoin muet ou narrateur homodiégétique, est souvent placé sur scéne par I'auteur
pour observer les autres personnages et les événements.

Son, lumiére, espace, comédiens... texte

La singularité de la dramaturgie de Pommerat tient en grande partie 4 son processus
de création. Sa démarche, que I'on pourrait inscrire dans un héritage qui va de Craig
a Kantor, en passant par Artaud, traite le texte comme un simple élément de écri-
ture du spectacle. C’est une écriture faite aussi bien de paroles que de lumiére,
d’espace et de son, et qui se développe dans le travail avec les comédiens. Lidée de la
Gesamtkunstwerk wagnérienne n’est pas tres loin, Mais, méme si Pommerat reste le
directeur du processus de création, ses comédiens ainsi que son équipe artistique ont
beaucoup plus de liberté que les artisans que Craig révait soumis au régisseur. Clest
d’ailleurs quasiment a partir des corps et de la présence des comédiens que débute

14, Joél Pommerat, entretien avec Guillermo Pisani, aotit 2005 ; cette idée est reprise dans Thédtre
en présence, op. cit., p. 23.
15. Dossier de presse de la trilogie, op. cit.
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I’écriture des spectacles. Les comédiens « fonr partie du poéme. Ils ne disent pas un
poéme de Joel Pommerar, ils sont le poeme en partie. Les mots sont la pour faire exis-
ter ces étres-la er ces corps-la'® ». Pommerat fagonne les personnages de ses piéces en
faisant alterner des érapes d’écriture en solitaire et de travail avec les comédiens.
Ceux-ci doivent étre eux-mémes, le plus simplement possible, avec les mots qu’il leur
propose; il n’y a pas d’interprétation d’un réle. Depuis la recréation de Péles, de
Treize étroites tétes et de Mon ami en 2000-2001, Pommerat travaille avec la méme
équipe d’acteurs, ce qui a sans doute infléchi sa dramaturgie. Le besoin d’avoir une
distribution équilibrée a favorisé, par exemple, I'abandon d’une fable construite au-
tour d’un héros au profit d’'une architecture chorale. Schématiquement, le développe-
ment de I'écriture suit un parcours qui va d’une image fantéme 4 un personnage, tou-
jours lié 4 un acteur, du personnage aux situations et des situations a I"histoire. La
cohérence du personnage importe plus 8 Pommerat que celle de I"histoire ; ce sont les
situations produites par celle-ci qui priment dans la mesure ou elles permettent de ré-
véler certaines facettes du personnage, d’explorer des érars individuels. Car il s’agit,

avant tout, de révéler la présence des comédiens, qui ne se manifeste pas seulement a
travers le langage : « Pour révéler cette présence, je dois placer mes personnages dans
un temps et un espace extrémement concrets'’. » D’on, d’une part, un travail « instant
par instant », seconde par seconde, car c’est en travaillant sur le présent que I'acteur
acquiert de la présence, et, d’autre part, une grande attention portée au dispositif
scénique (scénographie, lumiéres et son) qui n’est pas indépendant
du texte, de la situation, du corps du comédien, et qui doit, par
conséquent, étre élaboré dés le commencement des répétitions, Ce
travail est en grande partie, pour Pommerat, une recherche de
justesse : recherche du mot juste dans un espace juste, une lumiere
juste, etc. Recherche qui se compléte lors de la représentation, dans
la rencontre avec le spectateur et son imaginaire : « ['instant le plus
important dans mes piéces, celui qui est recherché |...] c’est I'in-
stant créé par superposition des différents instants, produit d’un
mélange, d'une confusion de tous les instants./ Ce produit est ima-
ginaire/ subjectif [...}/ il n’a donc de réalité qu'a 'intérieur de la téte
de celui qui est la, spectateur™ ».

Ainsi, les comédiens ne sont pas le seul élément de la représentation
qui agit sur la dramaturgie. Dans Au monde, les recherches so-
nores'” qui fagonnent I'espace et soulignent la présence des person-
nages, notamment avec I’écho de leurs pas, ou donnent existence
au hors-champ, sont constitutives de I'écriture, et apparaissent
dans les didascalies de la version publiée®. Les indications de son
et de lumiére se multiplient dans D’une seule main. Le Petit Cha-

16. «Létre n'est pas que parole », dialogue entre Claudine Galea et Joél
Pommerat, op. cit., p. 58.

17. Entretien avec Guillermo Pisani, aotit 2005,

18. Dossier de presse de la trilogie, of. cit.

19. Grégoire et Frangois Leymarie, Solange Barrachina et Bruno Hoquart.
20, 11 est intéressant de remarguer i cet égard que les textes continuent 3
changer au fil des représentations, méme si une version en a déja été publiée.
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preron rouge marque une évolution formelle majeure dans le parcours de Pommerat,
liée aux expérimentations sonores (bruitage plus sophistiqué, traitement des voix am-
plifiées) : une disjonction entre un récit en voix off et les images créées sur le plateau,
qui coexiste dans ce cas avec la forme dialoguée. Ce dispositif se radicalise dans les
Marchands, o Pommerat renonce au dialogue au profit du récit. Il poursuit ici son
exploration de la complexité du réel, en racontant aux spectateurs une histoire de
« deux maniéres simultanément » : par le biais d’une voix off, seul élément retranscrit
dans le texte publié, et par des scenes muettes entre les personnages, oii, paradoxale-
ment, se loge encore le « dramatique ». Les scénes ne sont pas « simplement illustra-
tives. Elles complétent cette parole, ou la remettent parfois aussi en question », ainsi
que I'explique Pommerar en exergue des Marchands. Certe dualité explore la tension
entre les faits et leur perception subjective, placant a nouveau le spectateur dans une
position o lui seul peut trancher. Les Marchands et le Petit Chaperon rouge semblent
aussi amorcer un basculement vers une plus grande présence du spectaculaire (son,
lumiére et scénographie, de plus en plus sophistiqués, prennent davantage en charge
les effets recherchés) et une concomitante simplification de la dramaturgie (la fable,
méme étrange, est presque exclusivement développée par le récit, et donc ne nécessite
pas de dispositifs dramaturgiques complexes). Dans Je tremble 1, Pommerat va plus
loin dans I'exploration du récit, a travers une forme non plus séquencée mais frag-
mentée, sur le modeéle de la revue de cabaret avec des adresses directes des comédiens
aux spectateurs. L'adresse au public est aussi
utilisée dans Pinocchio, sa toute derniére créa-
tion, ou alternent les modes dramatique et
narratif. Le récit est ici incarné: le narrateur,
un micro a la main, raconte ou commente les
scénes qui se déroulent. La bande-son presque
continue des Marchands ou les impressionnants
jeux de lumiére de Pinocchio laissent de surcroit
penser que Pommerat évolue vers des formes o
le texte est de plus en plus dépendant des autres
composantes du spectacle. Pour revenir a 'une
des questions soulevées au début de cet arricle,
on peut se demander si cette simplification des
dispositifs dramaturgiques paralléle 3 un ac-
croissement de la beauté et de la puissance
visuelle des spectacles de Pommerat - ce qui
I'affirme davantage comme auteur de spectacles
que comme auteur de textes de théatre — incitera
ou découragera d’autres metteurs en scene a
s'emparer de son ceuvre. En tout cas, et au-dela
d’une malheureuse régle non écrite du théatre
contemporain qui veut qu'on ne monte pas les
piéces des aureurs qui créent leurs propres
ccuvres, les rextes de Pommerat, extrémement
intéressants, restent en attente du créateur qui
voudra leur redonner vie. §
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