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nombreux détours pris par les comédiens et passer outre à la multiplication des voix 
et à l'utilisation de trois langues. Le jeu des comédiens repose aussi sur ce mouvement 
de rapprochement et de mise à distance. Sans cesse ils apostrophent les spectateurs 
des premiers rangs. Pourtant, pour le spectateur assis plus loin dans la salle, ces 
échanges sont inaccessibles. Peut-être l'Usine C est-elle une trop grande salle pour 
contenir sans la diluer la fougue des comédiens ? 

Dans la Mouette, Trigorine commente la pièce de Tréplev : « Je n'y ai rien compris, 
mais j'ai pris plaisir à la regarder. Vous jouiez avec une telle sincérité. Et le décor était 
magnifique5. » Comme Trigorine, le spectateur qui assiste à la production d'Enrique 
Diaz peut être à la fois déstabilisé par le propos et bercé par les images. Mais Seagull-
Play (la Mouette) est un spectacle magnifique, d'une grande maîtrise, de ceux qui 
donnent l'impression que, si on ne l'apprécie pas totalement, c'est peut-être notre 
propre connaissance du théâtre qui doit être mise en doute, j 

5. Op. cit., p. 308. 

" " ^ ^ M É w o u e s 
CHRISTIAN SAINT-PIERRE 

Ailleurs trompeur 

Mady-baby.edu 
TEXTE ET MISE EN SCÈNE : GIANINA CÂRBUNARIU. 

SCÉNOGRAPHIE : A U N A HERESCU ; PROJECTIONS VIDÉO : 

MARIA DRAGHICI ET TUDOR PETRE ; CHORÉGRAPHIE : 

CARMEN COTOFANA. AVEC MADALINA GHITESCU 

( M A D A L I N A ) , ROLANDO MATSANGOS (BOGDAN) 

ET RAZVAN OPREA (VOICU). PRODUCTION DU THÉÂTRE 

FOARTE M I C (BUCAREST), PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE 

PROSPERO DU 22 AU 25 MAI 2008 . 

En Roumanie, depuis la chute du régime communiste, mais plus encore depuis que 
le pays « entre » dans l'Union européenne, on assiste à un bouillonnement culturel 

sans précédent. Pour les jeunes créateurs, dont plusieurs demeurent préoccupés par le 
travail de mémoire que l'ouverture récente des archives rend plus que nécessaire, l'en­

gagement politique direct n'est plus de mise. Les auteurs, les 
cinéastes et les dramaturges roumains dans la trentaine se 
penchent sur la société (pour ne pas dire le monde) dans la­
quelle ils vivent ici et maintenant. 

Côté littérature, de jeunes auteurs roumains, qui font de plus 
en plus souvent leur apparition sur les étalages des librairies 
francophones, incarnent cette mouvance: Dan Lungu (le Pa­
radis des poules, Éd. Jacqueline Chambon, 2005), Mircea 
Cartarescu (Pourquoi nous aimons les femmes, Éd. Denoël, 
2008), Cecilia Stefanescu (Liaisons morbides, Éd. Phébus, 
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2006), pour ne nommer que ceux-là1. Côté cinéma, les films de Cristian Mungiu 
(4 mois, 3 semaines, 2 jours) et Corneliu Porumboiu (12 h 08 à l'est de Bucarest) dé­
crochaient il y a peu des récompenses bien méritées au Festival de Cannes et ailleurs. 

Au théâtre, le travail de l'auteure et metteure en scène Gianina Cârbunariu est mar­
ginal mais aussi emblématique d'une nouvelle manière de faire. Alors que plusieurs 
ont choisi de plier bagage, la jeune femme, née en 1977, a décidé de rester à Bucarest 
et de donner naissance, hors des institutions, où la création est le plus souvent sclérosée 
ou impossible, à une pratique dont le manque de moyens est largement compensé par 
l'inventivité2. De la même génération que ses acteurs (et ses personnages), Cârbunariu 
a choisi de demeurer en Roumanie et d'y créer. Le geste est noble. Peut-être que, con­
trairement à ce que prétend le dicton, la vraie vie n'est pas toujours ailleurs. Pour cer­
tains, en tous les cas, il vaut mieux rester et changer, de l'intérieur, l'ordre des choses. 
Tenter de le faire, tout au moins. Cela dit, les personnages du spectacle que la créa­
trice est venue dévoiler aux Montréalais à l'occasion du 2e Festival TransAmériques 
ont fait le choix contraire. 

Mady-boby.edu de Gianina 

Cârbunariu. Spectacle 

du Théâtre Foarte Mie 

(Bucarest), présenté 

au FTA 2008. Photo: 

Dan ESobe. 

1. Pour faire connaître cette nouvelle génération d'auteurs, les Éditions L'Inventaire (Paris) ont pu­
blié en 2005 un ouvrage intitulé Douze écrivains roumains, une anthologie de textes inédits à la­
quelle est joint le DVD du film Vivre et écrire en Roumanie, réalisé par Dominique Rabourdin. 
2. En 2001, avec les metteurs en scène Andreea Valean, Radu Apostol et Alex Berceanu, Gianina 
Cârbunariu a fondé DramAcum, une structure qui diffuse les nouvelles dramaturgies auprès des 
théâtres institutionnels ou indépendants de Roumanie. 
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Nouvel horizon 
Présenté en roumain, avec surtitres français et anglais, Mady-baby.edu3 pose, en une 
heure quarante-cinq minutes, un regard tonique sur une situation consternante. Pas 
d'apitoiement, pas de mélodrame, seulement la réalité, sans complaisance ni provo­
cation. En s'appuyant sur un décor modulable (trois chaises et quelques praticables 
savamment agencés afin d'évoquer tour à tour un lit, l'intérieur d'une voiture, la ca­
bine d'un avion, un canapé, les toilettes d'un pub...) et une batterie de projections 
pour le moins éloquentes, trois jeunes Roumains nous racontent, en une quinzaine de 
courtes scènes syncopées, leur douloureuse transplantation dans le rêve de l'Occident. 

Dans un café, en Roumanie, Madalina a rencontré Voicu, un compatriote immigré 
en Irlande. Le jeune homme l'a séduite, lui a donné un nom de scène, Mady-baby, et 
lui a promis, si elle acceptait de le rejoindre à Dublin, une carrière dans le merveilleux 
monde du show-business. Une illusion dans laquelle Madalina plonge à pieds joints. 
En ouverture du spectacle, l'héroïne, pas si naïve qu'elle en a l'air, lance : « Ici c'est 
pas à la maison, mais à la maison c'est pas à la maison. Parce qu'à la maison c'est 
pire que n'importe où c'est pas à la maison. Jamais retourner à la maison. Jamais 
retourner. Non. » Dans l'avion qui l'amène en Irlande, Madalina se lie d'amitié avec 
un autre de ses compatriotes, Bogdan, un jeune homme qui se rend à Dublin pour 
compléter une maîtrise en arts visuels. Puis, par un concours de circonstances, plus 
tard, dans un pub, Voicu va proposer à Bogdan les « services » de Madalina. À 
partir de là, les trois âmes en peine, véritable triumvirat aux exhalaisons tragiques, 
seront inséparables, pour le meilleur, mais surtout pour le pire. 

En effet, si Dublin n'est pas Bucarest, c'est bien loin d'être l'Eldorado que Madalina, 
Voicu et Bogdan espéraient. En Irlande comme ailleurs, le capitalisme sévit, et occa­
sionne les pires dérives. Quand on dit que tout se vend et tout s'achète, ce n'est pas 
une figure de style. Les trois déracinés, des individus sans existence réelle, prêts à tout 
pour ne pas retourner au pays, même à se détruire les uns les autres, vont rapidement 
contracter une entente commerciale, un pacte qui va lier leurs destins à jamais. Au 
nom du sacro-saint profit, les trois comparses vont sous nos yeux devenir les plus ter­
ribles ennemis en s'imposant mutuellement et sans relâche les plus vives violences 
physiques et psychologiques, les manipulations les plus obscènes. Dans cet univers 
désespérant, un monde parallèle où tout est prostitution, pornographie, humiliation 
et solitude, les protagonistes vont s'engager corps et âmes. Le cercle est vicieux, la 
descente aux enfers, inévitable. 

Les sacrifiés 
Toute la représentation est marquée par le sens artistique de Madalina, Voicu et 
Bogdan. Les derniers ne cessent de « mettre en scène » ce qui se déroule sur le plateau, 
c'est-à-dire dans leur vie. La première, arborant des costumes extravagants, ne cesse 

3. Écrite pendant une résidence internationale pour jeunes dramaturges au Royal Court Theatre de 
Londres en 2004, la troisième pièce de Gianina Cârbunariu (après Stop the Tempo ! et Trafic) a été 
créée en 2005 au Théâtre Foarte Mie de Bucarest, puis présentée depuis un peu partout en Europe. 
En 2007, la traduction française de Anamaria Marinca et Gabriel Marian (publiée aux Éditions 
Actes Sud sous le titre de Kebab) a été mise en scène par Christian Benedetti au Théâtre-Studio 
d'Alfortville (France). 
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de se préoccuper de l'image qu'elle projette. Aussi, l'utilisation de la vidéo et du son, 
souvent très élaborée, exprime de manière percutante la démocratisation des nou­
velles technologies et la croissance de l'esthétique Web dans le domaine de la per­
formance et de l'installation. On pense, et pour les meilleures raisons, au travail de 
l'artiste suisse Pipilotti Rist. 

Les instincts créateurs du trio, s'ils sont détournés vers la pornographie et la crimi­
nalité, n'en demeurent pas moins extrêmement vivaces, palpables. Par conséquent, 
l'un des aspects les plus cruels du spectacle, c'est de voir le talent manifeste des pro­
tagonistes pour le cinéma (Bogdan), la performance (Madalina) et les affaires (Voicu), 
mais aussi leur soif d'amour et leur désir de pérennité, cruellement sapés par un 
monde où l'argent est la seule véritable loi, le seul mode de communication qui soit 
vraiment opérant. 

Heureusement et malheureusement à la fois, entre les trois jeunes immigrants illégaux 
naît peu à peu un attachement, une solidarité, un esprit de famille. On parle d'une 
famille recomposée, mais d'une famille tout de même. Dans leurs ébats sexuels, dif­
fusés en permanence sur le populaire et lucratif site mady-baby.edu, on sent qu'il y a 
de l'amour, de l'affection, de la tendresse et du désir, une implication émotive qui 
n'est pas rentable, pas monnayable, mais qui va aussi, cruellement, achever de dé­
truire ce qu'il leur reste d'intégrité morale. Les membres de notre propre famille ne 
sont-ils pas en mesure, plus que quiconque, de nous infliger les pires supplices, de 
frapper là où ça fait le plus mal ? 

En deux moments, des scènes oniriques et terrifiantes que l'auteure appelle horror 
cartoon, le spectacle rompt avec le réalisme tout de même relatif qu'il avait instauré. 

Mady-baby.edu de Gianina 

Cârbunariu. Spectacle 

du Théâtre Foarte Mie 

(Bucarest), présenté au 

FTA 2008. Photo : Tudor 

Predescu. 
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On accède alors à l'enfance des personnages, à leur vulnérabilité, à leurs peurs les 
plus viscérales. Dans ces contes de fées, petits paradis pour psychanalystes, les pro­
tagonistes échappent aux apparences, abandonnent les masques pour devenir les per­
sonnages d'un récit surréaliste ou encore, disent-ils, de la viande à kebab. 

En sortant de la salle, l'esprit encore habité par ces images de cauchemar, on com­
prend que Madalina, Voicu et Bogdan sont ni plus ni moins que des enfants, que l'his­
toire à laquelle on vient de communier est celle de trois enfants qu'on a contraints à 
la violence, qu'on a incités à se vendre, et puis qu'on a, trop lâches pour finir nous 
même le travail, forcés à s'entre-dévorer. j 

rtEBW. ÉWPOK 
ARIANE FONTAINE 

Volet danse : 
points de contact 

Résonances et dissonances 

Installée un peu partout, dans divers lieux de Montréal, la danse a empreint la ville 
et les corps avides de son intensité, de sa qualité et de son audace. Pour sa 

deuxième année encore (et peut-être même de manière un peu plus téméraire), le Fes­
tival TransAmériques a provoqué des rencontres artistiques riches, des chocs sonores 
et visuels, des amalgames textures, nous portant à chaque instant, à chaque souffle, 
à la rencontre de nous-même, de l'autre, d'horizons à embrasser ou à interroger. 

Le Festival est lancé avec Là où je vis, la dernière création de Daniele Desnoyers du 
Carré des Lombes, présentée à l'Agora de la danse. Depuis longtemps, la chorégraphe 
creuse les différents rapports avec la matière, se laisse soulever par les échos possibles 
entre les pratiques artistiques. Jamais plat et convenu, le paysage de sa danse accueille 
vibrations, tumultes et distorsions. Des motifs vivants, des résonances se créent dans 
un espace de vie, d'appels, de réponses, de relances, de chutes, de reptation. Au son 
de bruits répétitifs qui éraillent, la danse s'élabore en des mouvements d'accrocs. 
Les danseurs (Clara Furey, Alan Lake, Pierre-Marc Ouellette, Frédéric Tavernini et 
Catherine Viau) - chacun dégageant une énergie singulière, concentrée ou plus vapo­
reuse - explorent le contact glissant entre l'un et l'autre. Des chaînes se forment. Dans 
ce mouvement de vague, d'entraînement, les êtres s'emmêlent, se tordent, dévalent. 
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