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Regards critiques Seuls 
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RÉALISATION SONORE MICHEL MAURER / MUSIQUE ORIGINALE MICHAEL JON FINK / RÉALISATION VIDÉO DOMINIQUE DAWET 

AVEC LES VOIX DE NAYLA MOUAWAD (LEYLA), MICHEL MAURER (PROFESSEUR RUSENSKI), ISABELLE LARIVIÈRE (LA LIBRAIRE), 

ROBERT LEPAGE (LUI-MÊME), ABOO MOUAWAD (LE PÈRE) ET ÉRIC CHAMPOUX (LE MÉDECIN). 

PRODUCTION DU CARRÉ DE L'HYPOTÉNUSE, EN COPRODUCTION AVEC ESPACE MALRAUX, SCÈNE NATIONALE DE 

CHAMBÉRY ET DE LA SAVOIE, LE THÉÂTRE D'AUJOURD'HUI ET AUTRES, PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE D'AUJOURD'HUI 

DU 9 SEPTEMBRE AU 4 OCTOBRE 2008. 

MICHEL VAIS L'OISEAU 
POLYPHONIQUE 

Il s'agit d'une oeuvre charnière de Wajdi Mouawad. Dans l'attrayante 
publication du texte abondamment illustré de Seuls, sous-titrée 
•< Chemin, texte et peintures » (Leméac/Actes Sud, 2008), où Mouawad 
présente son « oiseau polyphonique », il explique que ce terme de 
polyphonie lui a été suggéré un jour par la dramaturge du spectacle, 
Charlotte Farcet. 

On est donc bien convié à du théâtre, mais « pas forcément à une 
"pièce de théâtre" », précise l'auteur dans l'ouvrage : tout au plus à 
« un spectacle de théâtre ». En fait, le texte proféré, avec ses didas­
calies, occupe à peine une trentaine de pages sur les 189 du livre, le 
reste étant consacré à des interrogations sur le lent processus de 
travail, à des réflexions en forme d'envolées poétiques, à des photos 
de l'acteur dans son décor, mais surtout à des clichés de tableaux 
violemment colorés ou encore de l'artiste éclaboussant de la peinture 
sur de vastes toiles éphémères. 

Au début, toujours dans son livre, Mouawad explique qu'il voulait « tuer 
le bavardage » dont ses pièces précédentes étaient trop chargées. 
Cette fois, il a commencé par élaborer des projections vidéo, des 
montages sonores, en y adjoignant des répliques improvisées, puis, 
en fin de parcours, de la peinture en direct. 

Allier Lepage à Rembrandt 
Deux influences, parmi plusieurs autres, sont marquantes dans Seuls : 
le Retour du fils prodigue, tableau de Rembrandt vu à l'Ermitage, qui 
l'a frappé par sa force d'évocation, et l'artiste Robert Lepage, dont il 
admire notamment le sentiment de liberté et la volonté d'expérimen­
tation. Au sujet des pièces de ce dernier, Mouawad constate que le 
personnage principal y part toujours de chez lui pour découvrir le 
monde. Dans son œuvre, à l'inverse, les personnages centraux, éga­
rés, tentent de rentrer chez eux. C'est, selon le mot de Georges Banu 
(cité par lui), ce qui distingue la quête de l'odyssée. 

Mais voyons ce que nous dit le spectacle vu au Théâtre d'Aujourd'hui 
(précédé, dit-on, par des versions plus longues à Chambéry et à Avi­
gnon). Après un long silence, la lumière se fait dans la salle autant que 
sur la scène, puis arrive l'acteur vêtu d'un slip gris. (Notons que la 
version publiée du texte débute par cette didascalie : Harwan nu au 
milieu d'une foule. Le slip est-il donc uniquement montréalais ?) Il re­
mercie la salle de lui avoir donné la parole pour cette soutenance de 
thèse, qui finit par l'embêter sérieusement, puis la projection d'un 
double de lui sort de son corps et se jette par une fenêtre au fond du 
plateau. De cette image excessive, nous passons sans transition à une 
suite de séquences quotidiennes qui racontent une histoire banale, 
mais qui, comme chez Lepage, tournent à l'étrange. 
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Seuls de Wajdi Mouawad (Carré de l'hypoténuse/Espace Malraux/Théâtre d'Aujourd'hui, 2008). o Thibaut Baron. 

Montréalais né au Liban, Harwan écrit une thèse de doctorat en « so­
ciologie de l'imaginaire » sur le Cadre comme espace identitaire dans 
les solos de Robert Lepage. Pressé de rédiger sa conclusion par son 
professeur qui le voit déjà succéder à un collègue décédé, et encou­
ragé par sa sœur, il décide de partir rencontrer Lepage qui travaille à 
Saint-Pétersbourg. Mais juste avant son départ précipité, il doit se 
faire faire un passeport et un visa, et se voit forcé d'annuler un repas 
dominical avec son père, qui le culpabilise. Au photomaton, une 
décharge électrique l'aveugle et le fait tomber dans un profond coma. 
Cela, nous ne le comprendrons que beaucoup plus tard, car, sur le 
coup, nous apprenons plutôt que c'est son père qui tombe dans le 
coma à l'instant de l'éclair du photomaton, à la suite d'un accident 
vasculaire cérébral. 

Voici donc Harwan à l'hôpital, seul devant un lit où l'on imagine son 
père, parlant au mourant comme le médecin lui a dit de le faire. Il lui 
rappelle leurs petites querelles familiales, leurs deux minutes de 
conversation pendant les pauses publicitaires des parties de hockey, 
essaie de se souvenir de quelques mots d'arabe pour l'émouvoir, 
lui fait entendre de la musique de son pays. C'est dans ce tableau 
aussi amusant que touchant que l'on en apprend sur Harwan, dont le 
parcours épouse celui de Mouawad. S'il n'a pas parlé jusqu'à l'âge 

de 5 ans - au point où on le croyait autiste ou contemplatif -, c'est 
parce qu'il n'avait rien à dire... Il se réfugiait dans la peinture et le 
dessin. À 8 ans, l'émigration a marqué la fin de cette activité en 
même temps que l'abandon de la langue arabe au profit du français, 
dont la maîtrise rapide lui a permis d'écrire une thèse de 1 500 pages ! 

Nous voici à Saint-Pétersbourg. Comme Lepage dans la Face cachée 
de la lune, Harwan arrive trop tard pour son rendez-vous : son 
« sujet » a dû partir d'urgence pour San Francisco ! Dépité, assis par 
terre dans sa chambre d'hôtel, il boit le cidre de glace qu'il avait ap­
porté pour son héros, erre dans la ville, arpente les couloirs du musée 
de l'Ermitage et tombe en extase devant un tableau de Rembrandt, 
le Retour du fils prodigue, auquel il s'identifie immédiatement. Le ta­
bleau se décompose alors, faisant place à une vision de cauchemar : 
il n'est jamais parti de Montréal et c'est lui, Harwan, et non son père, 
qui est dans le coma. Cette chambre d'hôtel est en fait la vision du 
monde qui l'habite dans sa chambre d'hôpital. Il trouve alors dans 
une valise de la peinture et des pinceaux, se plonge avec respect et 
délices dans un bain de peinture et se lance dans une série de bar­
bouillages et d'empreintes sur les murs, retrouvant symboliquement 
l'absence de limites des jeux d'enfant. 
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Autobiographie ? 
Seuls est, nous dit l'auteur dans le livre du spectacle, une 
œuvre dans laquelle se manifeste « une utilisation exacer­
bée de l'intimité, du privé et de l'autobiographie » (p. 64). 
Ainsi, le programme nous apprend que les voix de la 
sœur et du père d'Harwan sont enregistrées par la sœur 
et le père de Mouawad. On sait que Mouawad a quitté à 
8 ans son pays d'origine - qu'il nomme ici pour la pre­
mière fois dans son œuvre -, qu'il a appris le français en 
France et oublié dans une grande mesure sa langue ma­
ternelle. Dans la pièce, le personnage fait le lien entre le 
retour à la peinture et la redécouverte de l'arabe. Petit, 
Harwan voulait être un enchantement, puis une étoile fi­
lante. La peinture, énergie brute à l'œuvre, lui permettra 
de renouer avec cet âge d'or. 

Mais cette plongée dans le passé ne se fera pas sans 
douleur. Une série de gestes d'automutilation nous en 
convainc. Harwan se fend les commissures des lèvres 
au découpoir, se crève les yeux de manière hyperréaliste 
et s'ouvre le ventre avec un grand couteau. Pataugeant 
dans les feuilles éparses de sa thèse, il envoie de larges 
giclées de vert, de jaune comme des ejaculations, de 
rouge sang. Fébrile, il glisse en courant d'un pan de mur 
à l'autre. À la fin d'un temps très long à fraterniser avec 
l'élément visqueux, il reste étendu au sol, apaisé, béat, 
parvenant maintenant à compter en arabe les étoiles 
dans le ciel, puis, dernière image du spectacle, il fissure 
un tableau, entre dedans, se retourne et prend la pose, 
repu, désormais installé dans son élément. Auparavant, 
il s'était placé devant le tableau le Retour du fils prodigue, 
superposant successivement son image à celle du fils et 
du père. 

Ouf! Si l'on ne peut qu'apprécier l'intrigue habile de Seuls, 
la puissance d'évocation du metteur en scène (l'hiver 
montréalais est représenté par de la neige poussée par 
un ventilateur), la bonne tenue technique des projections 
et l'interaction de l'acteur avec elles, l'enchevêtrement 
du parcours personnel de Mouawad et de celui d'un per­
sonnage fictif ; si l'on sourit aux clins d'œil attendris qu'il 
adresse à l'univers de Robert Lepage, si le rapport avec 
le père émeut par sa touchante simplicité et sa justesse, 
il reste que la « révélation » de la peinture se manifeste par 
une séquence beaucoup trop longue pour nous toucher 
jusqu'à la fin. (La pièce dure environ deux heures, sans 
entracte.) Bien que Mouawad ait annoncé que, après le 
théâtre, il se tournerait définitivement vers la peinture, 
avait-il besoin de l'illustrer avec autant d'insistance ? Il 
semble que, débarrassé du « bavardage » et des répéti­
tions de ses premières œuvres, l'auteur de Willy Prota­
goras enfermé dans les toilettes soit tombé dans une 
tangente aussi obsessive avec cette « performance » 
chromatique, qui n'est pas sans rappeler les happenings 
des années 70. • 

Photo du spectacle de Wajdi Mouawad, tirée de l'édition Seuls. Chemin, texte 
et peintures, paru chez Leméac/Actes Sud en 2008, p. 185. © Irène Akker. 
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