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C’était la guerre, Vido (Muriel Legrand) errait seule loin de ses
parents disparus dont elle ignorait le sort. Éperdue, elle était
venue frapper à la porte de sa tante, qu’elle trouve aujourd’hui
là, des années plus tard, au petit matin, endormie par terre au
milieu du salon. Cette tante, qu’elle appelle respectueusement
« Madame », le texte la désigne comme « la Mère » (Christiane
Pasquier), parce qu’elle-même considère Vido comme son
aînée, qui aurait mûri aux côtés de la petite Sjénana, que Vido
aime tendrement, et du jeune Igor, pour lequel Vido a eu une
passade érotique en dépit du fait qu’il aurait pu, sur le plan de
l’âge, être son fils. C’était la guerre, mais l’est-ce toujours, là,
dehors, derrière ce mur du salon aux fenêtres opaques ? Ledit
mur est en fond et ne laisse deviner que des massifs d’ombre
inquiétants, dont les passages sont soulignés par une musique
lourde, obsédante, sourde, orageuse, qui paraît issue d’une
forge gigantesque, obstinée, rageuse. Cette musique (Nicolas
Bernier et Jacques Poulin-Denis) et l’organisation de l’espace
scénographique, toujours restreint à la fois par le volume spatial
alloué au jeu (une bande de quelques mètres) et par la distribution
de la lumière (Xavier Lauwers), créent d’entrée une atmosphère
oppressante, que ne viendront alléger ni l’action ni la dureté des
débats.

Vido, ce matin-là, vient annoncer à la Mère qu’elle s’en va,
qu’elle a rencontré « un homme aux cheveux bleus qui sent bon
le Dakota », lequel l’aime et lui a appris que dehors la guerre
était finie depuis belle lurette, qu’elle veut la remercier de l’avoir
sauvée et obtenir sa bénédiction avant de partir. Se développant
dans un huis clos étouffant, la discussion entre les deux
femmes commence sur un quiproquo. Quand Vido annonce
qu’elle veut quitter les lieux, la Mère comprend d’abord qu’elle
veut quitter le salon pour regagner la cuisine où du travail est
supposé l’attendre. Aussi se borne-t-elle, avec une lassitude
hargneuse, à lui faire part des ordres et des récriminations habi-
tuelles : faites ci, faites ça, nettoyez ici, pas là, balayez comme
ceci, pas comme cela, vous êtes négligente et inattentive, la
preuve c’est que les rats sont revenus, etc.

On comprend alors que la Mère exploite Vido, qu’elle lui a fait
croire que la guerre dure encore et toujours afin de la transformer
en domestique corvéable à merci, qu’elle lui a interdit d’aller de-
hors, la chargeant de surcroît d’empêcher ses deux enfants de
sortir. L’esclave veut cependant enfreindre la loi et partir. Quand
la Mère s’aperçoit de cette révolte commence un combat terrifiant
entre les deux femmes. D’un côté la soumission reconnaissante
et l’espérance du départ, de l’autre la volonté de puissance et le
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désir de contraindre. La mise en scène de Denis Marleau trouve
un moyen simple et efficace pour symboliser l’affrontement et sa
violence. Une longue table étroite barre la scène pratiquement du
jardin à la cour. Les relations entre Vido et la Mère se marqueront
par une gestuelle et des déplacements autour et au long de cette
table. Dans les moments où le discours de la Mère se fait le plus
humiliant, Vido sera prostrée, à terre et sous la table, au plus loin
de sa maîtresse, comme un chien attaché au pied d’un meuble.
La Mère, quant à elle, sera toujours plus libre de mouve ments
(sauf à la fin), ira et viendra de son côté, se campera d’aplomb
pour donner de la voix et terroriser celle dont elle a instrumen-
talisé la force de travail contre une sécurité purement imaginaire. 

L’échange décrit pas à pas tous les méandres présents et passés
de cette exploitation d’une femme par une autre. Pour tuer la
révolte, la Mère use de tous les moyens possibles et, sur son erre
d’aller, dévoile diverses manœuvres de manipulation antérieures.

C’est une véritable joute rhétorique que le spectacle donne à
voir. Christiane Pasquier, qui donne le ton et le rythme de la vio-
lence oratoire et affective, est monstrueuse de talent, passant
de la fourberie la plus lâche à l’offre raisonnable, de la colère
imprécatoire à la pitié rétroactive, de la haine de l’autre à la haine
de soi avec un brio rare. Tantôt une inflexion au milieu d’une
phrase, relevée d’un changement d’intensité dans le regard,
suffit à opérer le passage d’une émotion à l’autre, d’une rouerie
à l’autre. Tantôt un ton s’affaisse, est repris, revit, culmine, puis
est rompu à la hache pour en laisser surgir un autre, sans que le
corps, lui, ne cille. Mais en face Muriel Legrand relève le gant
sans faillir. Son jeu montre que Vido accuse tous les coups, ré-
pondant parfois de la voix et, quand ce n’est pas possible tant
l’autre tempête, de la main ou des yeux : chaque attitude et
chaque parole cherchent à montrer combien la nécessité de la
révolte est combattue par une vulnérabilité lancinante, intériorisée.

Christiane Pasquier (la Mère) dans le Complexe de Thénardier (UBU, 2009, en coproduction). © Stéphanie Jasmin.



La Mère se montre successivement bienveil-
lante (c’est pour son bien qu’elle ne veut pas que
Vido sorte), conseillère (si Vido sort, elle sera
seule et perdue, car ses parents sont morts, et
elle sera bientôt tuée), culpabilisante (si elle sort,
« ils » l’arrêteront, « ils » la tortureront et alors
elle avouera n’importe quoi, mettant en danger
tout le monde et Sjénana et Igor), entremet-
teuse (elle lui propose un marché : elle lui donne
son fils Igor en mariage si elle reste), menaçante
(elle pourrait exiger d’elle une « remise à sale »
– c’est-à-dire dans l’état où elle se trouvait
avant que Vido n’y travaille – de la maison, avant
de peut-être la laisser partir). Inversement, les
approches de Vido sont tour à tour détournées
de leur sens : la déférence est tenue pour de la
roublardise, la reconnaissance pour une cupi-
dité déguisée, sa demande de bénédiction pour
une vulgaire tractation dissimulée. La longue
table qui sert de terrain de jeu à ce dialogue de
sourdes n’est pas sans faire penser à cette re-
définition de la rhétorique proposée par Michel
Meyer, lequel la conçoit non comme un art de
la persuasion, mais comme une négociation de
la distance séparant deux individus1. Les dé-
placements de scène correspondent assez
bien à cette idée, mais ils indiquent une chose
supplémentaire. Si effectivement les mouve-
ments de Vido vont régulièrement vers la Mère,
indiquant de la sorte l’espoir réel d’un rapproche -
ment et d’un accueil, le contraire ne se produit
jamais. La Mère garde ses distances. À la fin
de la pièce, quand, à bout d’arguments, elle se
met à supplier Vido de ne pas partir, inversant
dès lors facticement la relation maître/esclave,
puisque le maître en l’occurrence se fait es-
clave dans l’espoir de garder son pouvoir2, elle
répétera à de nombreuses reprises, sentant
Vido s’approcher d’elle : « Ne me touchez pas. »
C’est là une clef pour une lecture possible de la
pièce : écrasées dans un monde où l’idée de
guerre, quand ce n’est tout bonnement la guerre pour vrai, est et
demeure omniprésente, les deux femmes ne parviennent jamais
à se rencontrer, ne parviennent jamais à faire un geste tangible

de compassion, qui leur permettrait de quitter le terrain toujours
déjà miné des mots. Faute de quoi, la fin n’est guère réjouis-
sante : la Mère se suicide en avalant un raticide ; Vido sort enfin,
mais elle va vers un monde incertain, nantie pour longtemps
d’une mémoire intime désolante.

Plusieurs éléments significatifs peuvent conduire vers d’autres
lectures, à corréler ou non avec celle qui vient d’être proposée. 

L’une d’elles ferait fond sur la série de répliques renvoyant à des
événements historiques et à des guerres. Au fil du déroulement
des répliques se rencontrent des allusions claires à la Seconde

18 jeu132 / 2009.3

Le Complexe de Thénardier de José Pliya, mis en scène par Denis Marleau à l’Espace GO 
(UBU, 2009, en coproduction).

1. Cf. De la problématologie, Paris, PUF, 2008, 320 p. ou Principia Rhetorica, 
Paris, Fayard, 2008, 324 p.

2. Il serait intéressant de considérer l’œuvre de José Pliya comme une tragédie 
contemporaine et de prendre pour point de départ d’une telle lecture un classique de 
la critique théâtrale s’appuyant sur la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave, 
l’essai de Serge Doubrovsky Corneille et la dialectique du Héros (Gallimard, 1963, 588 p.).
Le Complexe de Thénardier est une manière de tragédie parlant d’un monde où, comme 
le dit la Mère, il n’y a plus – en apparence – « ni maître ni esclave ».



Guerre mondiale et à l’Holocauste, à un génocide moins défini
mais qui pourrait être celui du Rwanda, à des pratiques de torture
dont le passé récent nous a rappelé la triste banalité. Les rats,
dont il est souvent question, et le raticide avalé par la Mère ne
sont pas sans évoquer la Peste de Camus où l’envahissement
d’une ville par les rats symbolise, comme on sait, la contagion
des esprits et des consciences par le fascisme. Ce sont donc
les guerres, les génocides, les horreurs proches de nous, celles
du XXe et du XXIe siècle, qui sont ici en cause, même si le cri final
de la Mère dans son agonie a quasiment valeur métaphysique
(ou, au moins, anthropologique) : « Il n’y a pas d’humanité. » Cette
Mère reconnaît d’ailleurs une emprise directe de la barbarie,

avec laquelle elle « a collaboré », expliquant son
comportement par une volonté de survie décli-
née en ces termes : « Je n’ai pas hésité : comme
une coyote, je suis partie en chasse et j’ai pris
la pitance là où je l’ai trouvée. Dans le camp de
l’horreur. »

Une autre lecture s’enquerrait de savoir ce que
Thénardier vient faire dans cette galère. Pour
sûr, le recueillement de Vido et sa transforma-
tion en esclave domestique par la Mère rappel-
lent directement l’arrivée de Cosette et le sort
qu’elle subira chez les infâmes Thénardier in-
ventés par Victor Hugo. Mais d’autres raccords
sont agissants tout au long de la pièce. À l’ins-
tar de Cosette, Vido ne sait pas lire. La Mère le
sait bien et, comme Thénardier, elle fait des
faux, qu’elle lit à Vido, en lesquels les parents
de cette dernière, qui seraient prisonniers
quelque part, enjoignent leur fille d’être obéis-
sante et res  pec tueuse envers leur tante. Il faut
aussi se souvenir du fait que Thénardier est
présenté dans les Misérables comme un
« bourgeois manqué3 » et qu’il finit sa vie comme
marchand d’esclaves, comme « négrier ». La
Mère a bien des rapports avec tout cela : elle
pense tout en termes de « marché » et tient que
chacun a un prix. Les ultimes séquences de
son discours prouvent que l’esprit de Thénardier
traverse l’histoire en adoptant des masques
successifs et qu’il imprègne le temps présent
de la glorification joviale du marché : « Les
temps ne changent pas. […] Une seule chose
demeure : l’intérêt. Tout s’achète, tout se vend,
tout se paie. »

Thénardier triomphe souvent4, sans doute, et ce
qui se passe aujourd’hui autour de nous est là
pour en mesurer le désastre consécutif, mais il
reste au moins le théâtre pour le dire et s’en in-
quiéter, et une pièce, le Complexe de Thénardier,

vraiment écrite, bien soutenue par une bonne mise en scène et
par une bonne scénographie, défendue avec bravoure par deux
comédiennes dont l’énergie et la loyauté réciproque sont à elles
seules des raisons d’encore espérer. 
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Sur la photo : Muriel Legrand (Vido) et Christiane Pasquier (la Mère). © Stéphanie Jasmin.

3. C’est-à-dire, dans la logique hugolienne, qu’il a les qualités de la bourgeoisie, esprit
d’entreprise, adhésion sans réserve à l’économie de marché, recherche constante du 
profit, culture lettrée, individualisme calculateur, mais perverties par une forte immoralité 
et une non moins forte fascination pour le crime. 

4. De nos jours, il s’appelle Cheney, Madoff, parfois plus innocemment Lagarde, Sarko,
« commandites », etc.


