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En septembre 2015, j’accompagnerai une  
délégation de plus de 80 artistes qui 

représenteront le Québec à Mons, capitale 
européenne de la culture 2015. Je ferai partie 
de la programmation du volet Ailleurs en 
Folie Montréal/Québec, articulée autour du 
rapport entre nature et culture, en ma qualité 
de (jeune) philosophe, un titre qui, à vrai dire, 
me semble toujours un peu gênant, en raison 
de la maîtrise et de l’aplomb rationnel qu’on 
associe le plus souvent à cette discipline. Une 
qualification toute désignée pour provoquer 
une crise d’investiture, comme on le dirait 
en psychanalyse, à savoir « l’impossibilité du 
sujet à s’identifier à un signifiant Maître » et 
à « assumer le mandat symbolique imposé1 ».

1. Slavoj  Z̆iz̆ek, « L’homo sacer comme objet du discours de 
l’Université », Cités, no 16 : « Jacques Lacan : psychanalyse et 
politique », Paris, 2003, p. 27.

Longtemps, on a entendu dire que cette 
crise d’investiture affectait les peuples 
en premier lieu. C’était là le symptôme 
inéluctable de leur condition de minorité, 
de leur incapacité à s’exprimer à la hauteur 
de leur « vouloir-vivre culturel global ». Ce 
constat ne portait-il finalement que sur un 
fantasme collectif, un enchantement simple 
(comme une nation « une ») dont nous serions 
désormais revenus ? Ou est-ce qu’il ne fau- 
drait pas plutôt y voir une forme concertée 
de combat décolonial, un art éminemment 
politique de l’essentialisme stratégique, 
une conspiration anti-dépressioniste pour 
conjurer un état de « fatigue culturelle » 
toujours en passe de devenir chronique2 ?

2. Voir, à ce sujet, Hubert Aquin, « La fatigue culturelle du Canada 
français » (1962), Bloc erratiques : textes divers 1948-1977, Montréal, 
Éditions Typo, 1998, p. 69-103.

Après des années de rectitude politique et de police 
des représentations interculturelles, quiconque 
s’adonne au jeu des caractérisations culturelles 
s’avance sur un terrain miné. Mais l’époque est 
aux résurgences collectives et à la réinvention des 
modes d’être-ensemble. Au nom des peuples à 
venir, ne faudrait-il pas réapprendre à fabuler ? 

Érik Bordeleau

D’une 
crise d’investiture 
(inter)culturelle
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Sentiment d’imposture
Une angoisse de la consistance travaille de 
l’intérieur toute déclaration de statut, et en 
premier lieu celui d’artiste. Performeur et 
écrivain originaire de Toronto mais établi 
à Montréal depuis de nombreuses années, 
Jacob Wren est passé maître dans l’art 
d’exprimer les tourments de la subjectivité 
ironico-libérale déterritorialisée et détachée 
de tout contenu historique déterminé. 
Savamment transie d’un nulle part dans 
lequel on se reconnaît finalement un peu trop 
bien, sa plume ne manque ni de ressources 
ni d’humour pour décrire ce sentiment 
d’imposture qui hante la condition de 
l’artiste et, par extension, tous ceux et celles 
qui tentent de répondre à l’injonction de 
faire de leur vie un projet, c’est-à-dire une 
trajectoire de valorisation privée.

Dès les premières lignes de son dernier 
roman, Polyamorous Love Song (Bookthug, 
2014), Wren définit, en effet, l’artiste non 
pas comme un individu d’exception qui 
se démarquerait de ses contemporains par 
son authenticité ou sa créativité, mais, plus 
prosaïquement, comme celui qui se montre 
davantage disposé à tirer profit des élans et 
délires de son inconscient. Wren exprime le 
scepticisme d’une époque – d’une culture ? 
d’un empire ? – bien plus encline à disséquer 
la mécanique du narcissisme qui propulse 
ces entrepreneurs de soi que de s’adonner 
au jeu, réputé indésirable et dangereux, des 
spéculations proto, trans ou inter-culturelles. 
Car la leçon d’inhibition anti-orientaliste 
martelée depuis des décennies est devenue 
hégémonique : on préfère désormais nos 
peuples à venir on hold et pas trop incarnés. 
Ce qui ne nous empêche pas, par ailleurs, 
de sourire, un brin complices, devant la 
joyeuse liberté avec laquelle un Nietzsche 
a pu caractériser ses congénères allemands 
ou européens, ou devant l’acuité désinvolte 
avec laquelle Henri Michaux a décrit la 
« concavité intérieure » de l’âme chinoise en 
sa remarquable « faculté de réduire l’être à 
l’être signifié3 ».

3. Henri Michaux, Un barbare en Asie, Paris, Gallimard, 1967, p. 158.
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On m’a invité à écrire ces lignes afin que je 
parle du Québec et de la Belgique ; de leur 
proximité, de leur différence, de ce qu’ils 
ont en commun, de ce qui les sépare aussi. 
Ça ne devrait pas être difficile, comme je 
reviens d’un séjour de deux ans en Belgique, 
à l’Université libre de Bruxelles, où j’ai 
mené des recherches en philosophie. Je 
pourrais relever les effets éthiques, voire 
ontologiques, du bilinguisme chez les 
habitants de Montréal et de Bruxelles, 
ces deux métropoles jumelles et chéries ; 
partager quelques coordonnées concernant 
les désirs de séparation et autres crises 
d’investiture plus ou moins littérales (c’est-
à-dire politiques) qui sévissent de part et 
d’autre aussi ; et peut-être compléter le 
portrait avec quelques remarques générales 
et bien intentionnées concernant ce goût 
renouvelé du terroir, cette tendance à la 
reterritorialisation qui traversent les peuples 
ébranlés par des décennies de mondialisation 
et de néolibéralisme effréné. Mais comme 
on dirait à peu près par là-bas (merci ami 
belge à l’humour bien acéré) : « C’est bien 
beau, mais tout ça ne nous rendra pas le 
Congo ! » À quoi, paraît-il, il est d’usage (et 
de bien mauvais goût, vous en conviendrez) 
de répondre : « Ni les deux petites. » Allez 
savoir. Affaire de Belges. Ils m’ont déjà 
assez fait marcher avec leur C’est arrivé près 
de chez vous4, Bye Bye Belgium5 et autres 
Dossier B6.

4. C’est arrivé près de chez vous, faux documentaire belge de Rémy 
Belvaux, André Bonzel et Benoît Poelvoorde sorti en 1992.

5. Bye Bye Belgium (nom de code : Tout ça (ne nous rendra pas la 
Belgique)), émission spéciale de la RTBF diffusée le 13 décembre 2006,  
qui a interrompu la programmation régulière pour annoncer la 
déclaration unilatérale d’indépendance de la Flandre. L’émission, 
en réalité une fiction, a été suivie d’un débat réunissant des 
représentants de différents partis politiques francophones et 
néerlandophones afin de discuter de l’avenir de la société belge.

6. Le Dossier B.est une docufiction télévisée qui nous met sur la  
piste d’une société secrète gardienne d’un passage vers Brüsel,  
ville mystérieuse sur laquelle l’actuelle Bruxelles serait édifiée.  
Réalisé en 1995 par Wilbur Leguebe, d’après un scénario de  
Benoît Peeters et de François Schuiten.

La puissance spéculative des clichés
Reprenons le tout d’une tout autre pers- 
pective, du lieu de notre propension animale-
animique à la fabulation. Quand le voyageur 
européen débarque au « Canada », il est 
habité par le mythe des grands espaces, et 
rêve de ce pays sauvage peuplé de caribous, 
de lichen et d’Iroquois. C’est un beau rêve, 
certes, mais un tantinet colonial et exotisant. 
En tant qu’indigènes québécois, on s’y sent 
bien vite à l’étroit. Et, pourtant, ce goût du 
dehors et de l’ensauvagement, nul doute 
qu’il informe en profondeur l’imaginaire 
des gens d’ailleurs comme d’ici. Faudrait-il 
simplement le disqualifier parce qu’il n’est 
pas conforme au réel, parce qu’il n’est pas 
politically correct ? Ne pourrait-on pas 
plutôt y voir l’occasion de faire bifurquer 
nos habitudes de pensée, de prendre le décor 
à bras-le-corps et de soulever ensemble la 
chape des mots d’ordre et des représentations 
qui balisent nos perceptions ?

La réponse à cette question déborde largement 
les moyens de cet article. Permettez-moi 
donc, en guise de conclusion, un petit 
décalage narratif, un léger pas de côté. Un 
lendemain de veille du jour de l’an, quelque 
part dans les Préalpes françaises, gentiment 
excédé par les clichés assénés la soirée 
durant par des hôtes en manque d’exotisme 
qui m’avait entre autres demandé si les 
orignaux (les élans) pouvaient aussi être des 
animaux de compagnie, je sortis de la maison 
de campagne où nous étions réunis pour 
festoyer, armé d’une bûche et d’une hache. Je 
marchai longuement et arpentai l’ensemble 
du territoire – un beau jardin sauvage où 
trônait un four à pizza, dans lequel nos hôtes 
avaient cuisiné une irrésistible tartiflette. 
Puis, je fis descendre sur moi tous les signes 
ostentatoires requis pour l’occasion. Après 
avoir fait le plein d’attention disponible (on 
me guettait par les fenêtres de la maison), je 
m’élançai. La hache s’abattit sur la bûche. 
Je regardai le résultat de mon action avec 
le même soin qu’un aruspice devant la bête 
qu’il vient d’ouvrir pour en lire les entrailles. 
Solennellement, je m’écriai : « ‘Est tombée en 
trois. L’année va être bonne. »

Morale de cette histoire : des fois, la meilleure 
manière de combattre les clichés, c’est 
peut-être encore de les porter à leur pleine 
puissance spéculative, c’est-à-dire de les 
fabuler… •

La ville de Mons accueillera 80 artistes du Québec 
à l’occasion de l’événement Ailleurs en Folie 
Montréal/Québec en septembre 2015.
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