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la beautÉ du ChaoS
Michelle Chanonat

a
près des études à l’Académie 
des beaux-arts de Bologne en 
scénographie et en peinture, 
Romeo Castellucci fonde sa 
compagnie en 1981, la Socìetas 
Raffaello Sanzio – du nom du 

célèbre peintre de la Renaissance italienne 
– avec sa sœur Claudia, auteure et peintre, 
et sa femme, Chiara Guidi, musicienne et 
dramaturge, à Cesena, au cœur de l’Émilie-
Romagne, Dans un premier temps, il met en 
scène des textes classiques ou des épopées, 
comme Gilgamesh (1990), Amleto (1992), 
Le Voyage au bout de la nuit (1998), Giulio 
Cesare, d’après Shakespeare (1997). Puis, 
de 2002 à 2004, il conçoit un vaste projet 
appelé Tragedia Endogonidia, une série de 
11 pièces qui se transforme au gré de son 
parcours géographique. Artiste associé 
au Festival d’Avignon en 2008, il monte la 
trilogie de Dante, La Divina Commedia 
– Inferno, Purgatorio, Paradiso –, qui a 
marqué les mémoires.

Parmi ses œuvres majeures, quatre ont été 
présentées au FTA : Orestea (una commedia 
organica ?) (1992), Genesi, from the Museum 
of Sleep (2002), Hey Girl ! (2007) et Sur le 
concept du visage du Fils de Dieu (2012). À 
l’opéra, il met en scène Parsifal de Wagner, 
à Bruxelles en 2011, et Moses und Aron de 
Schönberg, à l’Opéra de Paris en 2015. Le 
Festival d’Automne à Paris lui a consacré 
un grand portrait pendant deux ans, en 
programmant à chaque édition trois de 
ses spectacles. Visionnaire, Castellucci ? En 
novembre 2015, 10 jours après les attentats de 
Paris, il présentait au Théâtre de la Villette 
Le Metope del Partenone, une installation où 
il met en scène, sur un plateau nu, des blessés 
par accident, succession de tableaux avec 
ambulances, secouristes et cadavres. Quand 
le théâtre devient catharsis collective…

Si la formule n’était pas 
aussi galvaudée, on dirait de 
Romeo Castellucci qu’il est un des 
plus grands artistes de notre temps.
Metteur en scène et plasticien, 
il conçoit également les décors, 
les costumes, le son et les 
éclairages de ses spectacles. 
Au Festival TransAmériques, 
il présente Go Down, Moses, 
inspiré de la vie de Moïse. 
Entrevue épistolaire avec 
un maître de la scène.

la beautÉ du

go down, Moses de 
romeo Castellucci 
(Socìetas raffaello 
Sanzio), présenté 
au Fta 2016. 
© guido Mencari
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Le théâtre, un miroir obscur
Créé en 2014, Go Down, Moses (dont le titre 
reprend celui d’un spiritual popularisé par 
Louis Amstrong) ne raconte pas l’histoire 
de Moïse, mais évoque des épisodes de sa 
vie, en passant par des références de notre 
époque. Moïse est une figure qui habite le 
metteur en scène, on le retrouve dans Tragedia 
Endogonidia et dans l’opéra Moses und Aron. 
Le spectacle traite de l’irreprésentabilité, 
thème qui revient comme un leitmotiv dans 
l’œuvre de Castellucci. L’interdiction n’est 
pas de voir, mais de représenter : « Moïse est 
le seul homme qui ait eu un face-à-face avec 
Dieu, écrit Castellucci. Or, personne ne 
peut voir Dieu, c’est l’image interdite. Toute 
l'histoire de Moïse fut extraordinaire : son 
abandon, l’Exode, le désert, la naissance 
d’une nation, le Veau d’or, la Terre promise. 
Freud a écrit trois livres magnifiques sur 
Moïse, qui ne voulait pas être prophète mais 
y fut obligé. À partir de Moïse, l’image de 
Dieu devient voilée, prohibée. L’image n’est 
alors plus une simple illustration, mais un 
empêchement, parfois dangereux, qu’il 
nous faut dépasser et qui nous interroge 
profondément. »

Dans la lignée d’Antonin Artaud, Castel- 
lucci montre la cruauté de la vie et la beauté 
du chaos. Entre l’artisanat et les nouvelles 
technologies, réunissant toutes les formes 
d’art, Castellucci fabrique un théâtre intense 
et radical, non pas d’images mais de tableaux, 
où le texte s’efface devant la puissance du 
langage des corps qui, alors, font image. 
Et de la juxtaposition des images naît le 
sens. Un théâtre qui puise dans les racines 

antiques l’universalité de son propos. Un 
théâtre qui montre l’innommable, l’indicible, 
l’inénarrable, qui nous marque à jamais, dont 
les images restent imprimées dans le cerveau, 
indélébiles. Un théâtre qui provoque, boule- 
verse, qui invite à changer son regard sur le 
monde, à en célébrer le mystère.

De là à percer le mystère de la création chez 
le metteur en scène… « J’ai constamment 
un cahier de notes sur moi. Car les images 
surgissent n’importe quand et, après, il 
faut vérifier leur nécessité. Le temps est 
pour ça un outil extraordinaire. Au fur 
et à mesure, j’enlève, j’enlève, comme un 
sculpteur. La discipline qui m’est la plus 
proche est la sculpture. Une image est un 
point qui doit briller dans le temps. Il faut 
en trouver le rythme, c’est un travail quasi 
musical : écrire le temps… Les images que je 
montre ne m’appartiennent pas, je n’invente 
rien, je les prends autour de moi et je les 
assemble. Le rôle du théâtre est de nous 
placer devant l’énigme de la vie, de nous 
montrer l’irreprésentable, comme le théâtre 
grec le faisait. Nous baignons aujourd’hui 
dans un flux infini d’images, mais c’est 
comme le désert que traverse Moïse, c’est un 
flux d’images vides. L’image dont je parle, 
celle apportée par l’art, est très différente et 
n’existe que parce qu’il y a un spectateur. Le 
théâtre est une stratégie pour chercher un 
vrai contact avec lui. L’art doit être “la pierre 
du scandale”. C’est un mot magnifique, si on 
revient à son étymologie grecque : “la pierre 
qui nous fait trébucher”, quelque chose qui 
nous oblige même à changer de direction et 
nous oblige à penser. L’image n’est plus un 

simple objet, mais devient le rapport entre 
un objet scénique et moi qui le regarde. Il 
ne reste à l’artiste qu’une chose à faire : 
il peut combiner les images, en nombre 
infini, indéfiniment entre elles. C’est là que 
quelque chose peut se produire : la naissance 
d’une troisième image, qui n’est plus visible 
ni sensible. C’est l’image non créée, qui naît 
sur la scène définitive : le cœur battant du 
spectateur. C’est à lui qu’elle appartient 
tout entière, pas à l’artiste. Plus à l’artiste. 
L’image devient le regard du spectateur, et 
le théâtre un miroir, un miroir obscur. »

Le crépuscule des dieux
Depuis plus de 30 ans, Castellucci explore 
les tabous religieux, humains, esthétiques, 
en montrant des situations difficiles mais 
terriblement humaines, comme dans Sur 
le concept du visage du Fils de Dieu, qui a 
déclenché de vives polémiques, certains n’y 
voyant qu’une attaque contre la religion. Et, 
pourtant, la relation entre un vieil homme 
et son fils y est dépeinte de manière très 
touchante, sous le regard envoûtant d’un 
portrait du Christ d’Antonello de Messine, 
autre peintre de la Renaissance italienne. Pour 
Castellucci, la théologie est dans le théâtre, 
puisque le théâtre est né dans la religion.

« Mon but, explique-t-il, n’est pas de donner 
des suggestions mystiques. La Bible est 
un récit si fort qu’on y trouve les grandes 
métaphores de la condition humaine. C’est 
le destin du théâtre : le mot “religion” vient 
du latin religare, tenir ensemble, et telle est 
la réalité du théâtre : un partage, un appel. Le 
théâtre dans sa propre nature est un langage 
religieux. La montée des intégrismes me 
surprend en tant qu’artiste, mais surtout 
comme citoyen. J’ai vécu l’expérience des 
intégrismes catholiques par rapport à la 
pièce Sur le concept du visage du Fils de 
Dieu, alors que je croyais être proche de la 
sensibilité catholique et loin du blasphème. 
N’oublions pas que le Christ a été crucifié 
parce qu’il a été jugé blasphémateur. Il ne 
faut jamais tomber dans la simplification, 
elle mène à la violence. Dieu est, par 

Go Down, Moses de Romeo Castellucci 
(Socìetas Raffaello Sanzio), présenté au 
FTA 2016. © Guido Mencari
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définition, “celui qui manque”. C’est celui 
qui a laissé sa place à la création parce qu’il 
est absent, il n’est pas là, il nous ignore. Il 
n’y a pas de théâtre sans ce manque. Aucune 
représentation. Le crépuscule des dieux est le 
jour de la naissance de la tragédie. Je crois en 
la tragédie comme conception universelle de 
la vie, et la foi est à mille lieues de l’idéologie : 
une chose purement personnelle et intime, 
fragile, intermittente, qui consiste à croire 
en l’incroyable – la résurrection, qui va à 
l’encontre de la réalité. »

Castellucci aime à rappeler que l’art est 
antérieur à la révélation du divin, les 
peintures préhistoriques le prouvent. Mais 
l’art est création humaine. Est-ce que l’art 
nous rapproche de Dieu, du divin ? « Le 
Christ, incarnation de Dieu sur terre, est 
le premier modèle de l’histoire de l’art, 
il est celui à partir duquel les peintres ont 
imaginé les premiers portraits, les premiers 
visages. Il est sans doute aussi le premier 
“acteur”, celui que Dieu a “mis sur le 
plateau du monde”, comme l’enseignent 
les Pères du désert. Et la croix n’est-elle 
pas le plus petit espace scénique possible ? 
Mais le lien entre l’art et la religion s’est 
perdu en Occident au XIXe  siècle : quand 
l’Église, comme l’a expliqué le cinéaste et 
poète Pier Paolo Pasolini, a trop versé dans 
la communication, le spectacle. Quand elle 
a perdu l’esprit. Le religieux occidental 
est alors devenu stéréotypé, consolatoire. 
Aujourd’hui, la religion a perdu sa capacité 
de poser des questions, et l’art a pris sa place. 
Le théâtre peut fendre en deux la conscience, 
ouvrir une blessure pour que les questions 
puissent entrer profondément en nous. Il 
faut être disponible à tous les niveaux de 
lecture : on est devant les multiples facettes 
d’un même prisme. » •

Sur le concept du visage du Fils de Dieu 
de Romeo Castellucci (Socìetas Raffaello 
Sanzio), présenté au FTA 2012. © Klaus 
Lefebvre


