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Le cancer 
poétique 
de 
Patrice 
Desbiens 
Comment parler de poèmes? Comment dire l'écriture 
par l 'écriture, des mots par des mots? Ecrire sur l'oeuvre 
n'est-ce pas prétendre implicitement qu'elle ne dit pas 
assez? Et n'est-ce-pas dé t ru i r e tou te poésie? L'art 
n'admet pas le sens, il ne dit rien parce qu' i l dit tout. 
Ainsi, il ne nous appartient pas de traduire la poésie. 
Seulement de la montrer. Dans sa plénitude. 

Les pages se succèdent. Et chaque poème nous enfonce 
davantage dans un réel cru, étroit, d'une quotidienneté 
sans issue. Chaque mot fait le procès de cet univers clos 
qui a détruit tout espoir. Mais il n'y a rien à faire, dire 
seulement. Dire, pour échapper un moment à cette 
tiédeur acre. Ecrire ce réel, lucidement, écrire, pour 
s'immuniser 

Et Patrice Desbiens l'écrit avec force, cette réalité acide 
qui a tout rongé. Rythme sec. Qui rend tel quel. Le 
lyrisme a été tué. Aucun espoir. Chaque image brise, 
heurte et nous ramène dans cet insupportable quotidien 
qui n'offre et n'admet rien. Aucune valeur. Un monde 
d'hôtels "cheap" . Domin ion, Woolco, K-tel, machinesà 
boules, bière. Ici tout est heurt. L'amour, un combat 
d'iguanes, d'alligators, animaux à cuirasses. D'autres cui ­
rasses, des tortues, empêchent le sommeil, le repos. 
Toute lumière est aussitôt détruite. Toute élévation de 
l'âme est étouffée. On se passe le morceau d'amour sur 
les lèvres et sur le trou d'cul. Le satin est souillé. De la 
médi ta t ion, il ne reste que des cendres. Un certain 
humour, cynique, ravage la moindre des aspirations: 
l'astre devient désastre. On ricane et la nuit pleure. 
D'autres images incisives s'ajoutent à cette description 
amère. Je donnerai mes yeux pour voir. Je balaie les 
oiseaux morts de sur ma table. Je trébuche sur mon 
écho. Je me sens comme une immense pierre sur un 
tremplin de vitre. Les coins de rues sont coupants. Le jus 
des jours coule. Le ronron de la vérité, l'espace carcasse, 
les quatre murs de mon coeur. La journée est pleine de 
journées, de marde. Carrosses de bébés virés à l'envers 
dans la neige cassée. Je lèche ses plaies, elle lèche les 
miennes. 
Ce flot de mots, lourdement chargés, qui se frappent, se 
jouent les uns des autres, se tuent, ce f lot de mots 
devient l'image même de ce monde bloqué, réel sans 
avenir. 

Ainsi la poésie de Desbiens a son effet. Par l'utilisation de 
noms propres chargés de dénotations, par de brutales 
oppositions, par un humour acide et des images cin­
glantes dans un rythme sec et rigide, l'auteur nous jette à 
la figure son réel, notre réel. Un réel dont l'absurdité ne 
laisse place à aucun espoir. Mais Desbiens est-il vraiment 
mal à l'aise dans le monde que décrit la force de son 
langage lucide? 

l'espace qui reste 

C'est une question que l'on est en droit de se poser, car 
au cours des poèmes un autre sentiment émerge qu i , 
peut-être, enlève à toute cette poésie les justifications 
qu'elle se donne. Il s'agit d'une sorte de complaisance 
que semble avoir l'auteur à se morfondre dans ce réel 
pénible. Combien de fois nous dit-i l qu' i l ne lui reste, ô 
malheur, que quelques "cennes" en poche? Combien 
de fois nous parle-t-il de " l 'hiver de son existence"? N'y 
a-t-il dans dans ces pages noires un certain désir maso­
chiste de se contempler dans un tel état? 

Toute cette poésie semble n'avoir qu'une véritable rai­
son d'être: celle de flatter un ego qui désire ardemment 
assumer le destin romantique du poète tel qu'une cer­
taine idéologie le véhicule. La poésie de Desbiens 
contient tous les stéréotypes qui entourent le mythe de 
l'Artiste depuis le Romantisme: 

" je suis poète" 
" je suis f o u " 
"dis-lui que je suis mor t " 
" l 'hiver décousu de mon existence" 
"16 cennes à la banque" 
" i l me reste quatre cigarettes" 

etc, etc. . 

Il n'y a d'ailleurs qu'à regarder la photo du poète qui 
illustre le recueil: l'auteur assis à une petite table ronde 
où on aperçoit une bouteil le à moitié vide près de quel­
ques feuilles de papier, le tout dans une petite chambre 
aux murs nus ne contenant qu'un misérable matelas et 
un petit lavabo. Ajoutez à cela un peu de fumée de 
cigarette. 

Mais l'abondance des " j e " tout le long du texte et l'as­
pect extrêmement intense de certaines images, permet 
de penser qu' i l y a plus ici que le simple désir enfantin 
d'assumer le destin du poète-martyr. Il semble plutôt 
s'agir d'un narcissisme poussé qui mène à une percep­
tion endopsychique du monde (egocentrisme), forme 
extrême du romantisme, non sans rapport à une certaine 
forme de masochisme. Mais ne nous attardons pas à 
d'aussi basses considérations. Retenons simplement que 
la poésie de Patrice Desbiens possède parfois une 
richesse d'expression étonnante qui procure au lecteur 
une jouissance esthét ique certaine. Il est dommage 
cependant que ce narcissisme sous-jacent se fasse sentir 
comme l'origine de toute cette écriture qui perd ainsi de 
sa plénitude de sens pour n'en prendre qu 'un. 

Le narcissisime est-il le propre de la poésie, de l'art? 
Quoiqu' i l en soit, que le lecteur s'abandonne à cette 
poésie, pour lui-même, pour en ressortir p lein, chargé 
de ses propres émotions. La poésie n'est que prétexte, 
pour l'auteur et pour le lecteur. Le recueil de Patrice 
Desbiens s'intitule l'espace qui reste et a été publié aux 
éd i t ions f ranco-on ta r iennes Prise de Parole en un 
volume superbement présenté, digne de la poésie. 

Olivier Asselin 
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