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DUDiIL, N

(Réflexions sur des

notes de voyage a
New York, extraits)

____par Henri-Dominique Paratte

on journal, murmure-t-il dans le

clair-obscur d'un lit défait de la

Norwalk Motor Inn, c'est sur tes
seins, c'est sur tes lévres, c'est dans tes
yeux que je l'écris. Mon journal, c'est le
flamboiement rose du ciel d'hier, longue
trace qui débitait le ciel en deux, pendant
qu'on roulait vers Hartford, Connecticut,
et que les premiéres lumiéres s'allumaient
dans la fumée des usines. Et tout ce que je
pourrais dire dans mon journal n'attein-
drait pas vraiment a la tiédeur d'amour
d'un lit, 4 la trainée du soleil blessé sur le
fond de collines qui devraient, si mes
souvenirs sont exacts, appartenir a la chaine
des Appalaches, ou méme encore, pire
encore, des LONGFELLOW MOUN-
TAINS, souvenir par excellence d'une
déportation dont, en Acadie, on ne s'est
pas encore completement dépétré.

Peu importe,  vrai dire, les dates; mais,
faisant pour une fois preuve d'exactitude
{je miche le travail des théses) je me
reporte au dimanche 21 février. Je revois le
visage convulsé, désespéré, de Martine
crachant son dernier glaviot de bile dans
un sac marqué For Motion Sickness/
Pour le mal de [ air (méme si on était sur
un bateau ), Martine se sentant prisonniére
des vagues immenses qui vous prennent et
vous font tomber de plusieurs étages, l'esto-
mac en chute libre, le cerveau chaviré, et
cela pour des heures d'un dimanche inter-
minable. Quand le roulis prenait fin c'était
le tangage qui vous reprenait et la coque
frappant les vagues de pleine force comme
des rochers le métal, hurlant de toute sa
carcasse, les marins rigolant tout en buvant

des biéres.

1l en va de la mer comme de ce journal
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qui ne s'est pas écrit : il manque aux mots
de pouvoir faire sentir, sous les pieds, que
'océan ne se repose jamais, qu'on le sent
gonfler de colére et de hargne alors que les
yeux deviennent glauques, qu'on s'insurge
contre la nausée, mais qu'elle monte et
qu'elle monte et qu'on se précipite, comme
le voisin d'en face ou comme la grosse
dame d'a coté, sur le sac signifiant SALUT
pour v déverser un liquide acide qui ne
soulage guére l'estomac tordu, bralé, hur-
lant de ne pouvoir, fit-ce pour une seconde,
quitter cette carlingue o toutes nos certi-
tudes, dans la paume liquide de l'océan
d’hiver, dans le choc sourd des vagues
vertes et noires hautes, comme des immeu-
bles, craquent sans rémission, préparation
peut-étre au cataclysme ou s'achévera, si
T'on en croit les journaux et la folie des
chefs d'Etat, le monde des hommes. Aprés
nous, le déluge. .. Locéan toujours l4,
imperturbable et sombre, sur la hauteur
duquel le gros traversier laisse 4 peine une
fragile ride écumante, qui se confond trés
vite avec la houle.

Nous sommes fous des
intersections.

Avant de sombrer dans le coma pour le
reste de la traversée de Yarmouth a Port-
land, Martine, tournée d-demi vers toi,
a-demi vers les dames acadiennes venues
de Weymouth et se rendant i Boston, avait
murmuré dans un demi-sourire « Ca me
rappelle la déportation ». Comme les autres
faisaient mine de ne pas comprendre elle
avait ajouté, pour faire plus acadien sans
doute, « le grand dérangement ». Les autres
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n'avaient pas plus réagi mais, vers le milieu
de la traversée, quand I'océan s'était un peu
calmé, l'une d'entre elles avait offert 4
Martine deux suppositoires contre le mal

des voyages. Le GRAVOL de la solidarité.

Méme dans l'infernal fin fond d'une
cale puant la dégueulure, il se trouve quel-
qu'un pour vous tendre la main. Méme
plus tard dans la soirée un des marins,
quittant sa raideur uniformisee bleue pour
quelques instants, avait prononcé quel-
ques mots entre la soupe et le pité 4 la
rapure. « You're Fremchw, avait-il dit.
French oui, mais pas vraiment acadien ni
vraiment du Québec ni vraiment absolu-
ment canadien-francais; non, frangais de
Suisse francaise, a l'origine, « Oh ! avait-il
lancé, sur le Bluenose j'ai rencontré une
jeune femme suisse qui m'avait dit gu'on
parlait frangais li-basw. Elle devait étre
bien roulée 4 en croire son souvenir lové au
fond des yeux. Aprés quoi vous aviez parlé
de Wolfville, de la vallée, et puis tu t'étais
rallongée en regardant un feuilleton, c'était
soit Code Red et des histoires de pom
piers, soit un feuilleton policier avec plein
de coups de feu et de courses d'auto. Plus
tdt le matin Martine avait regardé 'air
ecoeuré un film des années 50 gromme-
lant entre deux soubresauts « je n'aime pas
ces films ce n'est que des coups de feu et
des poursuites en bagnole w. pan pan je
te tire dessus pan pan ca tire dans tous
les coins et le mec en chapeau mou qui se
tire a la portiére de l'auto lancée a toute
allure. Et pourtant !

Notre déportation vers les USA s'effec-
tue donc par le biais d'un traversier nommé
pour la bonne cause Marine Evangéline.
On ne saurait dire mieux : notre char a
boeufs moderne ! Ces boeufs ou énormes
poids lourds qui convoient vers Boston ou
New York ou méme probablement Chi-
cago, la Géorgie, la Floride, les Carolines,
poissons et autres matiéres qui font la
richesse de cette Nouvelle-Ecosse pour qui
trois cents ans plus tot certains se sont fait
tuer, d'autres déporter, d'autres déména-
geant pour échapper a ces Etats-Unis qui
étaient alors la naissance par excellence du
terrorisme bourgeois contre I'imbécillité
coloniale.

A bas Uimpérialisme US,

Vu de gauche, I'’Amérique, de laguelle
on ne voit que les Etats-Unis (Canada ?
connais pas) c'est le monde impérial et
colonial par excellence, la surveilance poli-
ciere, le Pentagone, avec pour symbole
spécifique un grand cowboy d'extréme
droite qui voit partout des communistes
infiltrés, comme pendant la guerre froide
qui précédait notre naissance, nous la géné-

ration, on nous le répéte assez, qui n'a pas
vraiment connu la guerre, la faim, les
privations, voire les tortures dans les bai-
gnoires ou autres fariboles de bons doc:
teurs nazis, Images d'Epinal comme la
déportation. En un sens, ce bateau qui
nous secoue, nous choque, nous fait vibrer
jusqu'au tréfonds des tripes, cest notre
initiation, la mise en déroute des idées
recues, l'éclatement du cerveau domesti-
que entre les chocs de la proue, le tinte-
ment des verres et les éclats de voix des
marins, les coups de feu a la télé, et le
vrombissement des moteurs.

C'est comme si, d'un coup, nous étions
sans histoire. Partis pour une aventure
dont le sens, désormais, nous échappe
complétement. Lavés de notre identité,
peuple acadien en voie d'exil, et nous
reviendrons, automatiquement, autres, On
the road. Quelques jours et quelques
milliers de kilométres plus loin, par moins
vingt, sur une route du Madawaska a
moitié couverte de glace, un psychologue
québécois, suffoqué de voir un honorable
professeur d'université voyager comme ga,
«sur le pouce », te demandera d'un ton
pédant si, de bord de route en bord de route
en « ride », tu te prends pour Kerouac. Ce
genre de choses ne s'explique pas. Kerouac
c'est Kerouac, toi c'est toi, en commun le
gout de bouger, les légendes enfantines
vivant dans 1'dge adulte, un goir pour les
femmes, l'alcool, la poésie. et puis d'étre
plus ou moins ce mélange hybride de
francais et d'américain; mais le dosage
différe, les mythologies ne sont pas les
mémes, nous sommes tous des intersec-
tions, planétes quotidiennes qui se font et
se défont avec le jour, sans beaucoup plus
d'équilibre devant tous les courants que les
pierres de l'ancienne Egypte face aux grands
lacs d'Aswan.

Ce qui restera. quand finit la route, ce
sont des visions, des images qui n'ont plus
tout 4 fait I'air vrai, des images qui ne sont
ni de début ni de fin du monde, mais d'un
entre-deux ou le temps, comme par mira-
cle, aurait suspendu ses lois, o la société
méme les aurait suspendues, espace unique
et qui ne reviendra probablement plus,
plus sous cette forme, espace d'aventure
qui se trouve a la fois au-dela et en-deca des
mots par lesquels on essaie de le ressusciter.

Ce qui restera, une fois finie la route,
c'est la longue liste des gens qui vous ont
pris, vous ont tendu la main, ouvert une
portiére, fit-ce pour un bref instant, parce
qu'au bord des routes canadiennes, en
tévrier, il fait particuliérement fre, sur-
tout lorsqu’on attend, surtout lorsqu'il fait
nuit,

Faire du pouce : se mettre en marge du
monde, ne plus compter que sur les autres,

voir jusqu'otl nos sociétés sont devenues
anonymes, frigides, incapables de senti-
ment. Au bord des autoroutes américai-
nes, Interstate Highiways, de grands pan-
neaux partout: No Pedestrians, No
Bicyeles, No Hitchbikers. Routes de la
richesse, routes 4 péage d'ailleurs : seuls y
ont droit ceux qui possédent, le cul stable
face au volant, un de ces symboles évidents
de I'embourgeoisement moyen que sont les
autos, tout comme a la TV.

Quelques jours plus tard, dans New
York, 5e Avenue, devant le Metropolitan
Museum of Art, une grosse Bentley beige
attend, patiemment, devant les caméras,
qu'on tourne une pub. Ne jamais donner
l'illusion que la pauvreté pourrait exister.
On ne fait de publicité que pour ceux qui
peuvent payer. Tandis quon balaie les
trottoirs de la Se Avenue, larges dalles
grises et impeccables, les concierges obser-
vent aux portes, les chauffeurs de taxi
ouvrent des portiéres 4 Leurs Elégances en
fourrures, le personnel du Café Pierre
nous foutrait dehors, sans doute, si I'on
rentrait avec nos vestes noires de poussié-
res et nos jeans, Mercredi, 24 février, . .

Dans I'auto qui nous a menés de Wor-
cester, Massachussetts, jusqu'da Norwalk,
a la lisiére de New York, deux enfants,
parques en arriere, se rendaient chez leur
Mere Grand pour une semaine. Martine
s'est retournée pour leur demander s'ils
avaient déja été 4 New York, ce qu'ils ¥
avaient vu: « Des batiments » répondirent-
ils comme un seul homme, New York : un
tas de batiments, un amoncellement d'ar-
chitecture, une invraisemblance de pierre
sur la surface de la planéte,

Notre entrée dans New York n'a pas été
d'une telle exubérance. Venus par le Brook-
lyn Bridge, par exemple, nous nous serions
peut-étre sentis suffoqués soudain par la
masse des gratte-ciel sur le périmétre étroit
de Manhattan : nouvelle conception de
I'espace, rivalité de 'homme avec les Dieux,
tours de Babel du vingtiéme siécle, on a, je
suppose, pondu tous les clichés sur I'élance-
ment des pierres fulgurantes auxquelles se
méle, plus léger, plus aérien encore, dans
des courbes acrobatiques, le béton ou le
verre, Mais rien de tel, précisément, ne
nous a pris 4 la gorge deés la premiére
minute. Pas plus, d'ailleurs, dans cette
ville ou l'on tue, dit-on, toutes les dix
minutes que l'omniprésence de la peur :
visages fatigués certes, mais ouverts, mais
confiants, certainement pas apeurés. Ren-
trer dans une métropole c'est perdre les
clichés que l'on avait sur elle. [J
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