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PATRICK IMBERT 

L'écriture ne comble pas un vide 
Prendre la parole! 

Comme si elle n'était pas 
prise tous les jours même si, 
tous les jours aussi, le français 
semble disparu. C'est ce que 
l'on voyait récemment dans 
un dépliant d'Election 
Canada, presque tout en 
anglais, où le français avait 
droit à quat re lignes 
au-dessus du chinois, de 
l'espagnol, de l'arabe, de 
l'allemand, etc. Autrement 
dit, votez avec un x, mais 
votez. Prendre la parole, 
comme le soulignait récem
ment François Paré, ne veut 
pas dire se substituer à la 
parole des autres, à la parole 
de tous. Écrire n'a rien à faire 
avec le mythe, courant 
durant les années 1960, de 
l'écrivain qui était censé 
représenter la collectivité 
silencieuse. 

La collectivité n'est pas 
silencieuse. Ce ne sont pas 
les publicités « Chrysler-
Mitsubishi » où on voit un 
directeur anglophone parler 
à un employé francophone 
sale, très peu éduqué et 
s'exprimant très mal, qui 
nous convaincront du con
traire. La collectivité n'est pas 
silencieuse et ce mythe, s'il 
était repris n'aurait pour 
effet, peut-être, que de la 
pousser au silence ou, en tout 
cas, de faire croire qu'elle est 
silencieuse. 

L'écriture ne se substitue 
pas, ne comble pas un vide. 
Au contraire. Les écrivains 
produisent, écrivent, montent 
des pièces de théâtre lorsque 
le milieu est dynamique, 
lorsque la communauté 
s'affirme, lorsque ses 
membres sont résolument 
tournés vers le savoir, la 
littérature, la science. 

Le poète « phare » roman
tique et post-romantique qui 
parle au nom de. . . est 
dépassé. Les créateurs, écri
vains, artistes, chercheurs, 
organisateurs font partie de 
ce tout qui, au jour le jour, 
prend sa place dans le con
cert ou la concurrence des 
individus et des collectivités 
participant à l'effort interna
tional de l'accumulation éco
nomique, de la production, 
de l'organisation des ser
vices, de la créativité. En ce 
sens, l'écrivain participe à ce 
mouvement dans la multipli
cité des choix. 

Écrire, alors, n'a rien 
d'une inspiration ésotérique 
menant à la constitution 
d'une mini-oligarchie intellec
tuelle qui afficherait son 
désarroi en s'appuyant sur 
les demandes des institutions 
scolaires ou gouvernementa
les et qui finirait par s'auto-
censurer. Dans ce cas, peut-
être, ce groupe ne créerait 
pas un public, il se couperait 
de la communauté, il ne par
viendrait pas à imaginer 
jusqu'où il est possible d'aller 
trop loin. 

Une collectivité qui a des 
traditions n'est pas muette. 
Une collectivité qui, de plus, 
change et s'inscrit dans le 
grand mouvement de l'amé
ricanité, sa multiplicité, son 
goût pour l'évolution, non 
plus. Dans ce cadre, la collec
tivité, tout en gardant ses 
particularités linguistiques et 
culturelles, se place aussi au 
niveau du changement. Cette 
dialectique du nouveau et du 
permanent est bien envisa
gée par deux de nos 
écrivains. 

Dans L 'Appas iona ta , 
Lucille Roy souligne la dyna
mique du désir, désir d'explo
rer le nouveau, la jouissance 
de l'écriture. Ce désir, qui 
peut se réaliser dans un 
cadre qui n'est pas nécessai
rement représenté par une 
ville ou un paysage ontarois, 
manifeste l'épanouissement 
dans et par la langue. Elle a 
l'art de cerner les dimensions 
inconscientes et subliminales 
de la langue. Gilles Lacombe, 
quant à lui, ouvre, par le titre 
même de son texte Tanguer 
tout un programme. Dans ce 
chef-d'œuvre, le jeu, l'humour, 
la passion et le changement 
traversent les frontières pour 
rejoindre une exigence pro
fonde de création en accord 
avec la latinité et ses décou
vertes excessives. 

L'écriture qui ne se sou
met pas mais qui crée son 
public, car elle va à la rencon
tre de ce qui se dit déjà, de 
ce qui se vit déjà, comme 
aspiration ou comme réalité, 
est un des aspects positfis de 
la création. Cela est d'autant 
plus vrai pour une société 
comme la nôtre qui, comme 
la plupart des sociétés occi
dentales, s'engage dans des 
mutations profondes et 
permanentes. 

On écrit donc pour pou
voir supporter l'absence de 
ce qui n'a pas été vécu, pour 
ce qui a été commencé mais 
pas mené à terme. On écrit 
aussi pour avoir lieu, pour 
comprendre ou ressentir qu'il 
est possible d'aller jusqu'au 
bout. Pour l'intensité hyper
réaliste de l'inachèvement. 
Car rien n'est jamais fini. 
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