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Je déteste ce dentifrice Baking soda and 
fennel, dit-elle, the very best. Expensive, but 
oh! that after-taste of freshness! Je suis obligée 
de m'en servir, je n'aurais pas dû oublier le 
mien à la maison, simple Colgate acheté au 
supermarché et non chez le naturiste. 

Il ne faut pas que j 'y pense. 

Ma chambre n'est pas mal. Ils se sont donné 
de la peine pour la meubler, ça se voit, j'aime 
bien, si seulement elle ne faisait pas le 
ménage durant mon absence. / tidied up, 
dit-elle, toute souriante. Et je ne retrouve plus 
rien. 

Les arbres du jardin se bercent au vent, 
devant la grande fenêtre sans rideaux. Elle dit 
qu'il n'y en a pas vraiment besoin, puisque 
c'est au troisième et qu'il n'y a pas de vis-à-
vis. Que c'est agréable de se réveiller le matin 
et de voir tout de suite s'il fait beau. Que 
même s'il y avait des voisins, ils n'y verraient 
rien, avec les arbres, et que de toute façon 
je n'ai qu'à me coucher très vite, sans traîner, 
que dans mon lit personne ne peut voir. 

Ça lui prendrait moins de temps d'installer un 
rideau que de me tenir ce raisonnement, 
toujours le même, quinze jours par mois. 

Elle est Hollandaise et il paraît qu'on n'aime 
pas les rideaux dans son pays. Alors elle essaie 
de m'apprendre quelque chose, de me faire 
croire qu'ils sont inutiles. 

Physiquement, elle ressemble à Maman. Elles 
sont blondes toutes les deux, grandes, minces 
sans être maigres. Puis elles sont énergiques, 
l'une autant que l'autre, professeures de lit
térature au secondaire. Elles lisent beaucoup. 
Dans les deux maisons, il y a des livres 
partout, des dictionnaires, parce que, disent-
elles, la langue est ce qu'il y a de plus impor
tant. J'essaie de comprendre les différences 
entre ces deux femmes, mais elles me sem
blent minimes. L'une travaille en angalis, 
l'autre en français, mais la littérature, c'est du 
pareil au même, non? On aime ou on n'aime 
pas, c'est tout. 

Maman déteste faire le ménage, elle ignore 
tout simplement le désordre et la poussière. 
L'autre y est allergique, alors ici tout doit 
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toujours être impeccable. Mais enfin, il n'y 
a pas là de quoi changer de femme. 

Maman mange de tout; l'autre est végéta
rienne. C'est peut-être une phase. Deux 
amies à moi sont passées par là, ça a duré six 
mois et puis maintenant elles sont incapables 
de résister aux saucisses des marchands 
ambulants. Il faut dire qu'elle m'embête avec 
ses principes de santé et d'écologie. Maman 
est plus détendue quant à ça, pourtant elle 
n'est pas inconsciente non plus. Chez nous, 
on recycle quand on en a le temps. 

Demain, samedi, on ira en ville. Elle m'achè
tera quelque chose, c'est la rentrée et j'ai vrai
ment besoin d'une paire de tennis. Je préfé
rerais sortir avec lui, comme ça, si jamais on 
tombait sur Maman, ce serait moins embar
rassant. Mais il n'aime pas les magasins. Dans 
ce sens, il est comme Maman; elle non plus 
n'aime pas les centres d'achat. 

Le pire, c'est le matin. Le premier surtout, 
mais même les autres. Je ne suis jamais tout 
à fait sûre où je me trouve, il faut que j'ouvre 
bien les yeux, que je regarde autour de moi, 
puis ça me revient. Est-ce qu'ils aimeraient 
vivre de cette façon, eux? Bien sûr que non! 
Évidemment, au bout de quelques jours, ça 
s'atténue un petit peu, mais alors, hop! c'est 
à recommencer de l'autre bord. 

C'est toujours moi qui dois appeler toutes 
mes amies, elles ne peuvent jamais se sou
venir où je suis. Du moins c'est ce qu'elles 
disent. Je me demande comment je ferai cette 
année, en huitième on commence à avoir des 
amis garçons, comment je vais leur expliquer 
tout ça? Et si c'est moi qui les appelle, ils vont 
croire que je leur coure après. 

Ici, le dimanche, on va à l'église ensemble : 
elle, Papa et moi. Au moment de partir, il me 
regarde d'un drôle d'œil, comme s'il voulait 
me dire de ne pas m'en faire, de ne pas 
prendre tout cela trop au sérieux, qu'il y va 
seulement pour lui faire plaisir et que je suis 
gentille d'y aller avec eux. Il sait évidemment 
que Maman n'y va jamais et que j'ai donc 
deux semaines sans et deux semaines avec 
religion. Mais il ne m'en parle jamais. Il sait 
que Maman ne penserait jamais à faire la 
prière avant le repas, alors qu'ici c'est obli
gatoire. Chaque quinzaine, il faut que je me 
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réhabitue, c'est quand même embêtant. Je 
voudrais bien savoir ce qu'il pense. Les clins 
d'œil, ça ne me suffit pas. Mais il est rare que 
je le voie seul et quand cela arrive, j 'ai telle
ment de choses à lui raconter que j 'en oublie 
la religion. 

Au moment du divorce, ils ont dit qu'il fallait 
que mes parents se partagent mon éducation 
et que j'avais besoin de mes deux parents qui, 
pour cette raison, allaient avoir la garde con
jointe. J'étais bien d'accord, ça paraissait rai
sonnable et ça me rassurait. J'ignorais ce que 
c'était, ce déménagement permanent! Eux, 
au fond, ne partagent rien. C'est moi qui dois 
me partager entre eux et leurs maisons. C'est 
moi qui ai un double foyer : deux lits, deux 
bureaux, deux brosses à dents, deux numéros 
de téléphone, deux codes de comportement, 
deux, deux, deux! La poire coupée en deux, 
c'est moi! 

Papa et Maman vivent chacun de leur côté, 
ils se parlent le moins possible et ne se ren
contrent pas souvent. Je voudrais bien les voir 
ensemble de temps à autre. Au début, quand 
il n'avait pas encore de maison à lui, il venait 
quelquefois manger chez nous, mais ça n'a 
pas duré longtemps. Il s'est vite remarié et 
voilà maintenant les sorties à trois : lui, la 
nouvelle et moi. En plus, il se repose sur elle 
pour me rappeler mes devoirs, pour 
m'acheter des vêtements, pour me dire à 
quelle heure je dois rentrer le soir. Etc., etc., 
etc. Il est toujours occupé, lui. 

Heureusement qu'ils ont fait installer le télé
phone dans ma chambre; comme ça je peux 
appeler Maman. Mais on ne parle pas trop 
longtemps, j'ai toujours peur qu'elle me pose 
des questions sur leur vie et puis je ne sais 
pas quoi dire. Alors je lui dis que je suis fati
guée et que j'appelle juste pour savoir com
ment elle se dérouille avec le chien et pour 
lui dire bonne nuit. Elle me manque et le 
chien aussi. 

C'est drôle, Papa ne me manque pas tant 
quand je suis à la maison et je ne l'appelle 
jamais pour lui souhaiter bonne nuit. Je 
l'appelle parfois pour des questions de géo 
ou bien de maths. Maman et l'autre sont 
nulles en maths. Moi, je suis assez bonne, 
alors je n'ai pas souvent besoin de le 
consulter. 
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Il paraît que c'est bon pour moi de passer 
quinze jours en anglais et quinze jours en 
français, que je finirai par être parfaitement 
bilingue. C'est sûr, oui, c'est bon, mais de 
toute façon je suis déjà bilingue et puis c'est 
embêtant. À la maison je dis « Allô » quand 
je réponds au téléphone et ici je dis « Hello ». 
Vous me direz que ce n'est rien, mais enfin, 
il faut y penser. Et en plus, il y a la question 
de la télévision. Madame n'aime pas les émis
sions en français; Papa, lui s'en fiche, mais 
il ne veut jamais la contrarier. Donc on 
regarde la télé anglaise. J'ai envie de leur 
demander une télé pour moi toute seule, ils 
sont deux à gagner de l'argent, ils doivent en 
avoir pas mal. 

Avec Maman, on va au cinéma et au théâtre, 
elle n'aime pas la télévision. Je me demande 
si ce genre de sortie ne manque pas à Papa. 
Il faudrait qu'on aille voir un film ensemble, 
tous les deux, on laisserait l'autre à sa télévi
sion anglaise. Seulement, il ne voudra pas, 
j 'en suis sûre. Je ne sais pas comment je vais 
faire pour endurer ce régime pendant des 
années encore. 

Heureusement qu'il y a l'école et qu'elle 
recommence la semaine prochaine. On 
change de prof et de classe une fois par an 
seulement et avec un peu de chance, en arts 
visuels par exemple, on a le même prof 
pendant deux ans. Et j'ai toujours les mêmes 
camarades, j 'y tiens. 

Je vais m'inscrire au club des Verts et au club 
d'Art dramatique. Je verrai bien ce qui m'inté
resse davantage, l'écologie ou le théâtre. 
D'ailleurs personne ne me demandera de 
jurer fidélité éternelle. Qui sait, il y a peut-
être autre chose de plus intéressant encore, 
i l y a tellement de clubs. Je ferai mon choix. 
Toute seule. Je pourrais même créer un nou
veau club, pour jeunes en transit, par 
exemple! Je sais bien que je ne suis pas la 
seule à vivre ce genre de situation; seulement, 
les gens ne veulent pas admettre que ça les 
embête. Ils ont peut-être raison. Il vaut mieux 
ne pas trop y penser, penser à autre chose, 
même si c'est difficile. 

Marguerite Andersen 

LIAISON, janvier 1991 3 9 


