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Vous connaisse: quelqu'un, vous, qui se meurt d'enthousiasme pour Toronto! 

Moi pas. Toronto, même pas besoin de vérifier, est à coup sûr la ville canadienne 

que l'on prend le plus de plaisir à dénigrer. La ville qu'il est carrément de bon ton 

- de mépriser et qui semble d'ailleurs éprouver un certain plaisir à l'être... Comme 

si drapée dans le mépris qu'on lui porte, elle protégeait d'autant mieux ses secrets, 

• ' ' ' 

ses silences et sa si précieuse intimité. • 

' Six ans plus tard, je suis pourtant encore là. Qui a changé! Elle où moi.' 

Serait-ce que je me suis finalement habitué, comme on dit que l'on s'habitue à 

tout? Disons que peu à peu le code culturel anglophone m'est devenu plus familier-

Premier déclic : l'épisode du café-terrasse. Vous connaisse:, sans aucun doute, la 
• a • ' 

très québécoise formule J'étais daps ton coin, j'ai pensé arrêter. Impensable à 

Toronto. Ici, on vous invite en indiquant le jour, l'heure et le café. Donc, un cer

tain mardi, à 17 h 00, à un café-terrasse de la rue Harbord, que j'examinais atten

tivement en attendant l'arrivée de mon ami, je constatai soudain que tous les cafés- " 

terrasses torontois, systématiquement, étaient entourés d'une clôture. C'est la loi, 

comme je l'ai appris depuis. Mais derrière la loi, il v a l'esprit delà loi. Le fait qu'à 

Toronto le privé se démarque toujour» nettement du public. Qu'ils évoluent, l'un 

et l'autre, sur deux droites parallèles qui ne se rejoignent pratiquement jamais. De 

\ ' . •• ' • " • ^ 

ce jour-là, j 'ai compris que Toronto avait au moins deux visages et qu'un seul me 

plaisait. Oui au visage privé, à ce côté-ci de la clôture, non à l'autre, au visage 

public. 

Le Toronto que l'on vend, le visage public, c'est celuivdes cartes postales. 

Regarde:-les : la tour du CN, le Skydome; les tours de Bay Street et du centre-

ville., Pas de visages humains, que des profils urbains, que des centres Eaton, gue 

des édifices de béton... C'est la façade impersonnelle que je détesté. 

Celle que j'aime, c'est l'autre, qui se cache derrière. La ville aux 100 groupes 

ethniques, qui parle plus de 85 langues différentes et qui accueille la plus forte 

population d'immigrants au pays. J'aime les couleurs vives, les étals de légumes et 

les rires des quartiers italiens et portugais, l'achalandage des cafés et des boutiques 

du quartier de l'UniversitéJe Toronto, l'Annex, et la foqle bigarrée de la rue ' 

Queen. Sans oublier mon quartier, The Junction. Essentiellement, c'est dans ces 

petjts villages, que l'on saisit [e mieux l'esprit originel de Toronto, ce mot huron 

qui voulait dire : lieu de rencontre. Le cœur éclaté de la ville vit là. Ne "cherche: 

pas de pouls commun, Toronto bat au rytlime d'une multitude de cadences. Ce 

qu'a bien compris, consciemment ou non, la communauté francophone de Toronto 

qui, bien que coincée entre la tentation de l'esprit de clocher et une curiosité pout* 

toutes, ces saveurs internationales, a refusé le ghetto pour se fondre indistincte

ment au tissu urbain. -
, . . . . 

Deuxième déclic : l'architectere* populaire. Si Toronto est célèbre pour sa tour 

du CN au gland protubérant, ville masculine donc, Montréal l'est pour son Mont-

Royal, une forme ronde, féminine, et aussi entre autres pour, ses escaliers 

extérieurs du Plateau Mont-Royal. Sinueux et. ttrebouchonnés, sorte de ponts invi

tants entre l'intérieur et l'extérieur, ces escaliers, sans autre intermédiaire, nous 

projettent directement dans l'appartement. A Toronto, en revanche, ville du toum-

house de brique rouge, on .)lme l'enfilade du'petit parterre, de. la galerie aux 

colonnes doriques et finalement du.portique qui, en bout de ligne, mène à 

l'appartement. Toujours ce besoin du préambule, d'une antichambre au désir, 

d'une distance entre le monde et Soi. Distance est un mot-clef à Toronto. 

Physiquement, d'abord, et c'est le cauchemar des automobilistes, la ville s'étend 

sur des kilomètres, Mais mentalement aussi, le Torontois aime naturellement 

installer une distance entre lui et le reste du monde. Ca p'roximité, la familiarité, 

l'immédiat de la spontanéité, et à plus forte raison la promiscuité l'incommodent. 

Idéalement, d'où cet amour marqué de la hiérarchie", il faut toujours un filtre entre 

soi et la réalité. 
' • • . ' ; • • • ; 

Deux petits déclics, choisis parmi tant d'autres et qui.révèlent au bout du 

• compte la même chose : Toronto est une ville ambiguë, à plusieurs visages et qui, 

même dans son visage le plus privé, continue de multiplier les écrans, de protéger. 

ses secrets, de retenir ses mystères, de contenir ses richesses. D'où l'affection 

ambivalente, comme vous le verre:, des six artistes retenus. 

" ; Cela dit, si je sais fort bien pourquoi j'y suis venu, — et ce n'-est pas unique-

. ment l'envie de me promener en tramway — je ne sais plus très bien pourquoi j'y 

reste. Le travail, oui, et le confort d'un certain niveau de vie bien sûr. Régulière-

. ment, comme un réflexe, je me tâte et m'interroge : pourrais-je partir demain!. 

Suis-je ici à demeure! Honnêtement, je ne sais plus, je n'arrive .pas à répondre. 

Sinon que l'appétifest toujours intact. Que je n'ai pas encore épuisé Toronto, que 

je'n'en ai pas fait le tour, qu'il y a encore une trouvaille à faire, un métissage à 

. vivre. Au fond, oui, c'est dans le désir fou de métissage qu'elle à créé en moi, que 

Toronto me séduit et me possède le plus. Il n'y a pas de culture pure, toute culture 

- est une multiculture, ai-je appris ici. Toute culture est un fondu d'influences, et, 

•> sous ce rapport, de toutes les villes canadiennes Toronto est sûrement la plus 

riche. C'est une bâtarde et c'est en cela que je l'aime. E E 
-

' ' - JEAN FUGÈRE 
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