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JA v a n t 
PREMIÈRE 

Roland Barthes avait-il raison ? 

Lorsque j'ai commencé à travailler, en 1982, au comité de rédaction 

de la revue franco-ontarienne Liaison, largement composé d'étudiants 

et de «gens du milieu», le directeur de la revue, Fernan Carrière, 

m'avait bien averti de ne pas chercher à y jouer au professeur d'université, 

afin d'éviter un comportement critique, un ton de voix, une gestuelle, qui 

seraient immédiatement perçus par mes collègues comme de l'arrogance. 

J'ai acquiescé, pensant à ce moment-là que c'était la meilleure chose à 

faire, étant donné la précarité de l'entreprise. Après tout, me disais-je, 

l'Ontario français ne peut pas être le Québec. Du même coup, j'étais frappé 

par l'extraordinaire fragilité du savoir dans les sociétés minoritaires. 

Je saisissais avec angoisse le lien sordide, l'histoire de l'indifférence, 

qui unit l'université et les petites littératures, surtout minoritaires, 

à tel point que l'on me demandait pour le bien de tous de faire comme si 

je n'appartenais pas, en tant qu'universitaire, à cette histoire 

institutionnalisée de l'indifférence. 

Je savais que Roland Barthes avait raison : la littérature, 

disait-il un jour, en conférence, c'est ce qui s'enseigne. 

Mais je me rendais compte aussi — et je ne crois pas que Barthes, 

si épris de l'institution littéraire parisienne et de son statut professoral, 

en ait eu conscience — que de nombreuses littératures 

ne s'enseignent pas ! Combien y a-t-il de cours universitaires 

sur la littérature franco-ontarienne, la littérature Slovène et la littérature 

suisse romande ? Peut-on postuler que les mécanismes de l'institution, 

dans ces cas, diffèrent, sinon dans leur essence, 

au moins dans leur histoire et leur fonctionnement, de ceux des grandes 

littératures qui servent de modèles acceptés pour toute la Littérature ? 

Si, comme le pense Lucie Robert, la littérature est[...] une valeur 

transitive, accordée au texte de l'extérieur, ce processus d'attribution 

de la valeur et de la mémorialisation des oeuvres ne pourrait être perçu par 

l'écrivain de l'exiguïté que comme une intrusion injuste et douloureuse, 

une effraction des discours de l'indifférence qui, au fond, 

loin de valoriser l'oeuvre, serviraient au contraire à la dénuer, 

par rapport à des critères de l'extérieur, de toute valeur mémoriale. 
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