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C r i t i q u e 
R O M A N 

Roger Levac 

Roger Levac, Le Registre, 
Montréal, Éditions Guérin, 
1991. 

Solitude, repliement sur soi, amours 
incomprises, amitiés équivoques (à tout le 
moins sulfureuses), dimension épique, 
densité psychologique, folie, on trouve de 
tout dans Le Registre. Est-ce un roman 
ou une sorte de projection dans le délire ? 
Chose certaine, il y a, dans ce livre, une 
progression narrative inévitable. 

Le narrateur est professeur, du type rangé, 
soucieux (phénomène rarissime de nos 
jours) de corriger ses copies à la perfec
tion, maniaque de l'ordre, jusqu'à fouiller 
dans les coins obscurs des tiroirs, homme 
sans grande personnalité, mais dévoré 
par une passion diffuse qui ne demande 
qu'à paraître. Le regard glisse sur lui sans 
s'arrêter. Il est l'un de ces personnages à 
la Kafka, qui longent les murs et qui, 
soudain, sans le savoir et sans l'avoir 
voulu, sont emportés par le maelstrom de 
l'imagination et de la vie. Il ressemble au 
lièvre de La Fontaine, qui songe dans sa 
tanière et s'y ronge les sangs. Au fond 
d'un tiroir, notre homme trouve un vieux 
registre, abandonné là par quelque pré
décesseur, comme lui, ombre fugitive et 
vite oubliée. Il y note sa vie. 

Méfions-nous des eaux stagnantes. Dans 
son collège, se trouve un jeune employé, 
Antoine, dégingandé, enfant gâté fort en 
gueule, qui trouse toutes les minettes 
qu'on trouve dans ce genre d'établisse
ment. Il est, semble-t-il, irrésistible. Notre 
professeur, dont la virginité est sans 
tache, malgré son âge certain, le surprend 
au milieu des étreintes, dans la biblio
thèque, le voyeur lisant Saint-Simon, 
Antoine et sa complice enchaînés à Vénus. 
Le professeur devient le confident (com
plice à son tour ?) d'Antoine qui est plus 
intelligent qu'il n'en a l'air, garçon énigma
tique, le type même du jeune de bonne 
famille qui a rompu les amarres, qui ne sait 
où aller et qui se retrouve balayeur dans 
un CEGEP. Il domine le narrateur, le 
possède du haut de sa faconde et de son 
autorité naturelle. Je soupçonne le profes
seur d'avoir, sans s'en rendre compte, un 

faible pour lui. A telle enseigne qu'il 
devient amoureux de l'une des petites 
maîtresses d'Antoine, enceinte de ses 
oeuvres. Le tout enrobé de bonnes inten
tions, bien sûr, dans la découverte de la 
volupté physique. Cécile, troisième angle 
de ce triangle est, elle aussi, un être com
plexe, mal lunée, amoureuse et froide, 
cruelle et vulnérable. 

Roger Levac aime l'humanité dans toutes 
ses ramifications. Il la décrit sans com
plaisances indues. Le narrateur du Regis
tre est un homme intelligent, cultivé, 
mais quelle veulerie ! Il se regarde vivre, 
les miroirs sont partout présents dans sa 
vie, il a l'art de décortiquer chacun de ses 
gestes et d'en extraire la substantifique 
moelle psychologique. Il s'aime, il se mé
prise, il ne peut s'empêcher d'être ce qu'il 
est, dans une sorte de froide tristesse. Ce 
personnage, dans son inconsistance et sa 
lucidité, est une réussite totale. On veut 
l'accompagner jusqu'à la fin, avec son 
regard aigu et sa façon ironique et mépri
sante de se juger et de juger les autres. La 
description qu'il fait de la mère d'Antoine, 
de sa personne physique, de son compor
tement, réjouira les amateurs de nature 
humaine. La scène finale de l'enterrement 
est d'un cynisme surréaliste qui réchauf
fera le coeur de tout lecteur désabusé. 

Mais quelle image tragique de notre 
société ! En ce sens, Roger Levac est un 
disciple de Céline. Nous sommes tous 
fichus, lâches, emportés par la vie comme 
des fétus; et pourtant, objets de rire et de 
ridicule, d'un ridicule d'une qualité presque 
métaphysique. On rit alors qu'on voudrait 
pleurer, ce qui est le signe de la réussite 
chez un auteur comique. 

En lisant Le Registre, je me disais que 
notre littérature compte peu d'écrivains 
drôles. Depuis Jean Narrache,qui? Pour 
faire rire, au Québec, il faut donner dans la 
scatologie, jouer les gros habitants, faire 
dans la vulgarité des personnages de 
Tremblay. C'est le triomphe du simplisme 
et de la paresse psychologique. Aussi 
Tremblay en est-il arrivé à se répéter 
comme un vieux 38-tours. Un auteur 
comique, pour faire rire et surprendre, doit 
aller au fond des choses. Le comique, 
c'est l'absolu du tragique. Roger Levac a 
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en lui ce talent rarissime. Et ses personna
ges, qui sont des professeurs et des étu
diants du milieu des CEGEPs, parlent 
français. Au Québec, c'est là un miracle. 
Et ils parlent vrai, second miracle. On ne 
peut que féliciter Roger Levac d'avoir eu le 
courage d'écrire ce livre. 

Pour le lire avec profit, il faut un bon 
estomac, car Le Registre vous entraîne 
dans un univers que peuple la souffrance 
de l'homme. Mais on se dit que la souf
france est notre destin. Pour en explorer 
les continents, il faut un guide. Je vous 
recommande Roger Levac. Il est comme 
chez lui dans cet univers, avec ses 
aperçus personnels, son style alerte, sa 
fièvre narrative, son rire communicatif, 
son regard fait de compassion et de saine 
ironie, son absence totale de prétention, 
pour tout dire, son objectivité. Sous la 
neige de l'hiver, l'écrivain archi-doué 
perçait déjà dans son premier roman. Le 
Registre confirme ce talent de façon 
éclatante, épanouie. 

À noter que la fabrication du livre n'a pas 
été laissée au hasard; cadrage, typogra
phie, beauté du papier, qualité de l'encre, 
page-couverture, Le Registre est aussi 
un bel objet, ce qui n'est pas à dédaigner. 

JEAN ÉTHIER-BLAIS 

Yolande Grisé et Jeanne d'Arc Lortie, 
s.c.o., Les Textes poétiques du Canada 
français, 1606-1867, Volume 5 (1850-
1855), Montréal, Éditions Fides, 1993, 
781 pages. Ce cinquième volume con
tient 111 poèmes, soit plus de 18 700 vers, 
qui présentent les caractéristiques parti
culières suivantes : l'accalmie nationale 
comme toile de fond, une inspiration qui 
s'alimente aux sources traditionnelles et 
universelles, des auteurs qui sortent de 
plus en plus de l'anonymat et une expres
sion poétique qui cherche à renouveler 
ses formes. 

Office national du film, Jean-Yves 
Thériault : la rage de vaincre, réalisa
tion d'André R. Lavoie assisté de Jean 
Fugère, production de Paul Lapointe, 1991, 
76 minutes. Vingt fois champion mondial 

du kickboxing, Thériault a accumulé 66 
victoires en 71 combats. Le film, tourné en 
Dolby stéréo, présente un homme chaleu
reux qui, dans l'arène, se métamorphose 
en adversaire implacable. 

Sous la direction de Joseph Mélançon, 
Les métaphores de la culture, Sainte-
Foy, Presses de l'Université Laval, 1992, 
294pages. Essai très fouillé où la peinture, 
la sculpture, la musique, la littérature, le 
cinéma et l'architecture sont interrogés 
comme ces «lieux métaphoriques» où se 
rencontrent, par définition, le même et le 
différent, le proche et le lointain, le familier 
et l'étranger. Une quinzaine de chercheurs 
composent une problématique particulière 
de la culture, qui surgit de la confrontation 
et de la convergence des points de vue 
propres à chaque discipline. 

Société Radio-Canada, Micro-ondes 2, 
disque audionumérique, 1992. Compila
tion de 17 chansons d'artistes oeuvrant à 
l'extérieur du Québec, notamment Francis 
Marchildon (Saskatchewan), Germain 
Lévesque et Michelle Lozon (Ontario), ainsi 
que les groupes Rêve acadien, Brasse-
Camarade et AWI. 

Office national du film, Le mouton noir, 
réalisation de Jacques Godbout, produc
tion d'Éric Michel, 1992, 3 h 52 min. À la 
fois essai et document de réflexion sur la 
démocratie, ce long métrage pose deux 
questions : le Canada sera-t-il toujours un 
contrat en perpétuelle négociation et le 
Québec sera-t-il toujours le mouton noir de 
la Confédération ? De Terre-Neuve à 
Vancouver, le cinéaste observe et inter
roge des hommes politiques, des prési
dents de commissions, des politicologues 
et des jeunes militants. 

Antonine Maillet, Les Confessions de 
Jeanne de Valois, Montréal, Éditions 
Leméac, 1992, 344 pages. Une religieuse 
de 92 ans raconte sa vie et celle de sa 
communauté, sans laquelle il n'y aurait 
pas cette «Acadie chantante, écrivante, 
causante, chicaneuse, raconteuse, piano-
teuse, bâtisseuse et rêveuse d'un monde 
meilleur». Comme le dit Soeur Jeanne de 
Valois, «si nous voulions sauver la langue, 
il fallait la parler; si nous désirions pro
gresser, il fallait nous instruire». 
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