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Petites incarnations de la pensée délinquante

a Restif de La Bretonne, grand délinquant des nuits de Paris

La pensée délinguante habite des milliers de personnes,
femmes et hommes, a visages variés et variables, dans des
centaines de pays. A la peau douce, terne ou rude, la pensée
delinguante n'arréte pas de jouir de la prouesse de ceux et
celles qui la laissent vivre.

Or, jamais la pensée délinquante n'a été aussi active,
aussi jubilatoire depuis gu'elle désire farouchement que tous
et toutes soient des humains qui se créent, des artistes, rien
de moins, rien de plus. Jamais la pensée delinquante n'a
autant fécondé les danses, les utopies de ceux et celles qui
veulent croire a l'ultime plaisir d'éire en dehors de tout
systéme, possibles et magnifigues, se projetant au devant
des réalités a faire. Et jamais la pensée délinquante n'a
autant animé les minaritaires du monde des mondes parce
qu'ils doivent s'inventer sans cesse comme des arlistes de
I'excellence pour durer a travers temps et espaces envahis
par des majorités culturelles tenaces et coriaces au com-
portement de cyclopes.

La pensée délinquante trouve son bien |a ou se trouve la
pensée créatrice, celle de la belle catastrophe, de la pure
insolence de ceux et celles dont les amours se faufilent entre
l'ordinaire vie immédiate, I'empirisme et le vol beat des
nuages, des formes de la vie sans vision du dedans qui
finissent toujours par s'évaporer, bref, le formalisme.

La pensée délinquante nait de I'émotion créatrice du faire,
du faire qui seul peut émouvoir le temps encore et encore
comme s'émerveille I'enfant a la vue d'un écureuil tout de
gris. Chague oeuvre d'art, chague oeuvre du faire va au
fond de toute réalité & faire. «La premiére des peintures allait
jusqu'au fond de l'avenir» (Merleau-Ponty, Oeil et Esprif).

Les vrais artistes contemporains sont les éboueurs de la
pensée délinquante. lis saisissent nos malheurs, nos res-
tants. lls les malaxent aux matériaux hérissés de nos petits
jours derriére ou au dela des catégories de I'entendement,
des concepts d'école, des idées de tradition. lls transforment
nos déchets en clairvoyance. «5i tu prétes attention a
I'humain, tu peux voir que tout homme est un artiste... J'aivu
a quel point les hommes qui travaillent au ramassage des
ordures sont de grands génies» (Joseph Beuys, Batissons
une cathédrale).

Ceux et celles de nous qui ont leurs réalités a coeur
deviennent des espéces de nomades al'indéfinissable délin-
quance, a la démangeaison fiévreuse entre la nuit et l'ennui
de vivre au ralenti. Sans la pensée délinquante, la pratique
artistique des travailleurs tourne dans le vide du travail, vide
de sa valeur réelle, tourne dans le vide de la spéculation et
du dollar.

Les scanners délirants des centres de recherche mon-
trent la pensée délinquante a son meilleur, a tous les niveaux
de la conscience. «Artistic skill is the combining of many level
of mind — unconscious, conscious and external —to make a

statement of their combination» (Gregory Bateson, Steps to
an Ecology of Mind).

A la limite, il n'y a pas de différence ontologique entre la
pensée délinquante et le JE qui est a faire. La pensée
delinquante vit bien parmiles systémes en déroute, parmi les
debordements d'idées-fixes qui nous aident & penser autre
chose que la pensée codifiée, enseignée. La pensée délin-
quante n'a jamais de vérité a son actif dans la mesure
ol la verite est un bien, un capital & négocier. Elle ne répond
pas aux sempiternelles questions : d'ou venons-nous ? ol
allons-nous 7 qui sommes-nous ? Comme le sexe de la
foudre, la pensee délinquante éparpille partout bleus matins
incertains dans des mondes argentés.

La grandeur de la pensée délinquante vient de son espoir
a tout virer, a tout balancer par dessus bord, pour rendre ala
cohérence si necessaire du faire des idées qui n'ont pas
droitde cité, de pensée puisqu'elles ont été bafouées, trahies,
ridiculisees par les dogmes d'une logique a cheval sur la
grande rationalité occidentale.

A quoi sert la pensée délinquante des uns et des autres,
si ce n'est de multiplier en nous les abimes d'ol surgissent
nos libertes ? Seuls les fictions de nos délinquances créa-
trices sauvent nos langages, nos oeuvres des mécanismes
de la mort. La pensée délinquante a la vulnérabilité d'une nuit
qui n'a pas dormi. Aprés avoir fait une bonne dizaine de
dépressions multipliées par dix, la pensée délinquante qui a
vécu dans des centaines et des centaines de personnages se
remet finalement des enseignements du sens commun, de la
normalité, du lot de la douance. Aux yeux d'aucuns, les gens
de la delinquance sont des artistes, des grands malades que
I'an consulte occasionnellement sur des questions de vie et
de mort.

Poussée par une solitude exténuante semblable a celle
que King Kong a affroniée dans sa jungle fragile, la pensée
délinguante se réincarne en rédeur de nuit. Et ce rédeur
délinquant boit du café le plus souvent possible en compa-
gnie de «I'homme invisible», dont a parlé si pertinemment
Patrice Desbiens. La-bas, au restaurant Le Whip, on ne sait
pas trop ce que «''homme invisible» et ce que le rodeur
délinquant se disent, encore moins ce qu'ils pensent quand
ils se mettent & rire comme des fous. Peut-étre passent-ils le
plus clair de nombreuses heures & commenter en silence ou
en sons inaudibles I'évidente visibilité grandissante de
«'homme invisible», de sa vue défaillante a force de se faire
trop voir, de l'indivisibilité salutaire de «I'homme invisible» a
rester cacher chez lui.

Et puis, de loin, souvent tard dans la nuit des oeuvres de
«'homme invisible», on voit par la fenétre du restaurant
le rédeur délinguant se lever de table, embrasser «I'homme
invisible», le poéte fou, et le quitter d'un pas hardi, en
s'éloignant gaiement avec un air bizarrement serein.
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