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Jacques Flamand, Boire ta soif, 
Ottawa, Éditions du Vermillon, 1993, 
80 pages. 

Autant Jacques Flamand est, dans la vie et 
dans l'ensemble de son oeuvre, un homme 
multiple et richement diversifié, autant ses 
textes poétiques restent marqués par une 
expérience du même. Boire ta soif évoque 
sans nul doute la luxuriance symbolique 
des tout premiers recueils, de Nasse et feu 
(1983) surtout. 

Les trente-quatre poèmes de Boire ta soif 
se composent tous d'une série d'oppositions 
métaphoriques superposées, d'oppositions 
primordiales, primitives, associées aux pre
miers commencements du magma. Plus que 
jamais auparavant, et mieux que jamais, ces 
alliances d'images en série forment ici ce 
qu'on pourrait appeler une véritable vision, 
dans le sens sacré du terme. 

Ce qui n'est au départ que l'embrasement et 
la soif, d'une part, et l'eau diluvienne, d'autre 
part, prendra au cours du recueil de multiples 
formes. Il se construira tout un monde, si on 
cherche bien, dans la lecture attentive du 
texte; d'un côté, il y a la soif, le Tigre, le désert 
iraquien, le levant, le sable, la neige; et de 
l'autre côté, les images de l'immersion s'en
chaînent : le Jourdain, la glaise, la pâte, le 
sang. C'est la conjoncture de ces opposés 
primitifs qui permet d'engendrer ce que les 
derniers poèmes appellent une pensée du 
rose, une paix fondée dans l'intermédiaire. 
Tout espoir dérive de cette alliance et de 
cette fusion des contraires. C'est en cela que 
le dernier recueil de Jacques Flamand ne 
diffère pas des précédents. Tous visent 
renonciation — je devrais dire l'annonciation 
— du sacré dans l'histoire humaine; tous se 
dissolvent dans le religieux. 

le rose me vertige 
auss i haut que ton centre 
le buis sanctif ie ta bouche 
il est l 'heure 
de manger la pâque 

la pierre coule (page 32) 

Il y a pourtant bien des moments, dans ce 
recueil comme dans les précédents, où 
l'expérience du sacré achoppe, où l'on 
n'embarque pas, où l'on est comme défait, 
presque réduit à l'indifférence. En lisant 
Nasse et feu, il y a quelques années, ce 
sentiment m'avait beaucoup dérangé, mais 
je ne l'avais pas vraiment analysé. Je ne 
savais pas d'où venait le malaise. J'avais 

alors accusé Jacques Flamand de préten
tion, mais là n'était pas la question. C'est que, 
chez ce poète, l'énergie métaphorique, la 
facilité à créer des images, au détour de 
chaque ligne, de chaque mot presque, pro
duit une sorte de saturation, de trop plein. 
L'on en a à satiété du poétique; l'on voudrait 
que cette boulimie des images s'arrête un 
instant pour que l'on ait, comme lecteur, un 
lieu d'accueil, le temps de souffler un peu, 
d'insuffler au poème un sens, son sens. 
Mais le système métaphorique de Flamand 
est d'une telle cohérence qu'il n'y a aucune 
place en lui pour l'intervention. Il n'engendre, 
si ce n'était l'admiration pour la verve du 
poète, qu'une lassante passivité. 

Cela dit, je me risquerai une dernière analyse. 
Juste pour voir. Si le langage est chez 
Flamand de toute évidence un déferlement 
libérateur—une «avalanche» (page 39) —, il 

P O É S I E 

est aussi plus subtilement un retranchement, 
un barrage, un puissant outil de dissimula
tion. Car, en disant «goulûment», le poète se 
refuse à se dire lui-même, à se dévoiler, à se 
laisser voir dans sa vulnérabilité et dans son 
silence. Le poète a peur de son ombre. Alors 
il fait comme l'enfant qui s'empresse, partout 
dans la maison, d'allumer toutes les lumières 
pour contrer la peur, sa peur à lui. Ainsi il 
s'inonde de clarté; la lumière ruisselle autour 
de lui, non pas pour mieux voir, mais juste
ment pour ne plus voir ce qui faisait sa peur. 
Mais alors, c'est toujours comme cela que ça 
se passe, la maison autrefois merveilleuse
ment dangereuse n'offre plus pour lui de 
secret. Il en est ainsi dans Boire ta soif : il ne 
reste plus qu'à en sortir pour chercher ailleurs 
ce qui refuse toujours, recueil après recueil, 
de se dire, ce qui chuchote, ce que «la bouche 
calfeutre» (page 12), ce qui guette et étouffe 
les premiers signes du vulnérable. 

Chez Flamand, l'excès n'est toujours qu'une 
des formes de la pudeur. 

FRANÇOIS PARÉ 
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