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LLe cri du dernier des Franco-Ontariens

«... le dernier des Franco-Ontariens a débuté I'écri-
ture d'un livre...», nous dit-il d'un ton détache.

«le dernier des Franco-Ontariens, c'est vraiment
moi», insiste-t-il.

Un peu avant ou plutét un peu aprés, je ne sais plus
et cela n'a pas d'importance — le dernier des Franco-
Ontariens se demande «comment écrire 7 pourquoi
ecrire 7»

Et puis d'une rage effrayante il pense tout haut :
«mais chrisse que ¢a m'écceure d'étre le dernier des
Franco-Ontariens».

«Chrisse que ¢a |'écoeure», dit-il. Et bétement peut-
étre — qui sait 7 — je le crois comme je crois a son
écriture pour arriver a disparaitre honorablement avec
lui.

Mais pourquoi t'énerves-tu ainsi ? me demande un
critique a qui les représentants de la bonne parole ont
confié une mission, celle de choisir les rares écrivains
et ecrivaines qui pourront, par le biais de leurs ceuvres,
parler & la postérité.

Le dernier des écrivains franco-ontariens n'existe
pas, absolument pas ! s'exclame le bon critique a bout
de patience et d'abnégation.

L'intelligence du monde ne saurait créer un tel
individu... méme si...

Méme si... me dis-je, méme si le dernier des écri-
vains franco-ontariens existe et qu'il souffre, comme
plusieurs d'entre nous d'ailleurs, de la bétise, du
dogme féroce, du faux silence de la police littéraire
qui multiplie avec aisance les discours assassins.

Belle affaire que ce critiqgue qui condamne a mort le
dernier des écrivains franco-ontariens qui nous habite
tous et toutes, du moins par moments, avant le grand
silence.

Et malgré les malices, les injustices, de l'intellect qui
juge, qui dépéce ses textes, le dernier des écrivains
franco-ontariens écrit au milieu de nulle part avec une
parole de souffrance, de douleur, d'un mangue terrible
d'étre tout bonnement la. Il écrit et continue a écrire
avec cette méfiance mordante née d'une réalité qui ne
sera jamais sienne.

A défaut, a force de ne pas étre la, le dernier des
ecrivains franco-ontariens rumine l'impossible com-
mencement d'une écriture dont 'absence est le sens.

Le dernier des écrivains franco-ontariens «parle tout
croche» de I'étrange sentiment d'étre étranger a tout,
méme a sa disparition certaine, 4 son écartélement
entre l'insignifiance de son périple et le neéant qui avale
tout.

Etle dernier des écrivains franco-ontariens continue
a écrire plongé dans la peur, le doute, la grandeur, le
désenchantement, la perdition sans autre moyen gue
ces mots pauvres, que ces phrases maladroites pleines
de trous par ou sa vie s'échappe.

Ecrire avec un je qui n'est jamais 1a, un je insituable
dans le temps, un je dont I'existence reléve de I'absur-
dité de l'innommable, tel est le lot, tel est le fatumde la
fatalité du dernier des écrivains franco-ontariens que
certains maudissent a force de I'entendre répéter que
la fin de toute écriture est possible, gue cette fin nous
anime tous et toutes. Maudit sois-tu, toi dont les mots
sont amas de débris, restes de silences écrasés sur
eux-mames.

Mu par la beauté corrosive du vide qui le hante, le
dernier des écrivains franco-ontariens écrit d'une écri-
ture faite de cris, d'un cri, le cri de I'extréme. Ecriture qui
pousse a tout dire méme si cela ne vaut rien puisque
méme «ce vaut rien» vaut le vide qui le guette.

Et oui, il faut bien l'avouer : le dernier des écrivains
franco-ontariens n'écrit peut-é&tre pas du tout ou plutét
écrit-il de ce cri pur débarassé de l'arrogance de ceux
et celles qui croient a la bonne littérature de notre
critique de tantot.

Le dernier des écrivains franco-ontariens crie
qu'il est 1a, boule de pathos qui sert de je sans
substance. |l est douloureusement eccéité de la
parole malheureuse, heureuse, avant ladispersion
radicale qui menace toute écriture qui ne joue pas
le jeu de la belle littérature.

Au centre de ce cri, le dernier des écrivains franco-
ontariens parle d'un vide lumineux. Il est ce vide lumi-
neux d'un temps inhumain en deca du silence, du
chaos, des dégals.

Dans un dernier sursaut d'écriture, le dernier des
écrivains franco-ontariens se surprend a réver qu'il
court «nu dans un champ de blé mar= et qu'il est hors
de tout cri, «épuisement d'une dme finalement heu-
reuses.

Eta mon tour, je me surprends a réver que le crin'est
peut-étre pas seulement accés au vide mais aussi
présence aux nombreux silences des mots a venir.

La force du cri», me dis-je, en relisant Le Dernier des
Franco-Ontariens de Pierre Albert, c'est de rendre
possible toutes les écritures, autant en les fondant
dans la sensation extrémement volatile de disparaitre,
que dans celle de durer pour éclater en avant de soi.

Pievve Pelletier
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