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RO ULEAU

I.."Exutoir e

J'ai vécu une vie exemplaire. Au fait. je n'ai
commis qu'une erreur depuis ma naissance, et
c'esl par cette seule erreur que je périrai.

L'idée ne m'est méme pas venue d'arréter mes
Jours, car il serait trop dommage de me taire une
bonne fois pour toute et d'ainsi gaspiller les pen-
sées qui me traversent a l'instant : c'est pas parce
que quelqu'un marche sur une rampe pour fau-
teuil roulant qu'il va devenir handicapé. Si tous
les jours on était condamné i mort. on apprécierail
micux la vie. Non. je ne peux arréler main-
tenant, je dois affronter, c'est tout.

C'est tout comme... le moment du compte a
rebours pour les astronautes a bord de la navette
spatiale. C'est la derniére nuit 4 vivre d'un con-
damné. Demain, dés l'aube el méme sirement
avant, je ne serai plus rien. Je n'aurai plus de
titre en dehors des épithétes péjoratives qu'on
me crachera au visage. Je n'avais jamais com-
pris. avant ce soir, le terme «dignité humaine»,
parce que jamais avant, je n'avais ainsi visité les
tréfonds de I'humiliation, 4 devoir méme me nour-
rir du lichen au fond du baril i force de désespoir.

Si seulement je pouvais retourner en arriére.
Non ! Je ne veux pas avoir cette pensée. Ce qui est
fait ne peut étre défait. Je n'ai plus qu'a affronter
maintenant. [l n'y a eu que cette petite erreur. Mais
J'avancerai vers l'aube, courageusement. seule,
comme je mérite de |'étre ce soir,

Je savais bien qu'il y avait une raison pour
laquelle je détestais tant les dimanches soirs. Car
tout a commencé un dimanche soir. J'étais chez
mot, bien tranquille, J'avais la fameuse déprime
du septi¢éme jour. Vous savez, ce sentiment
d'écceurement total éprouvé les veilles de lundi

parce qu'on n'a pas le goil de retourner
bosser avec des gens qui vous emmerdent autant
que vous les emmerdez. Pour échapper 4 mon
cafard. comme exutoire, je regardais un film
d'horreur a la télé. Je ne sais pas pourquoi les
films d'épouvante m'ont toujours sortic de la
platitude quotidienne. Une derniére chance
pour moi d'étre une héroine peut-étre. Petite
echappatoire pour une petite vie. Fi ! Ce que
je donnerais, ce soir, pour retourner a ce
mortel ennui. Non, c'est vrai. j'ai promis de
ne pas céder aux remords.

Oui, j'¢tais la, dans mon salon. dans mon
appartement confortable. Je ne sais plus quel
ouragan tropical était venu mourir sur la ville,
mais il tombait des clous sur Bury. Pendant
que je sirotais une tisane au tilleul et que
I'écran etait giclé de sang. que j'allongeais
mes jambes sur le canapé. quelque part, dans
la pluie, un jeune adolescent d'a peine quinze
printemps faisait éclater ma vie en morceaux.
Pauvre garcon ! Oui. pauvre gargon qui se
faisait prendre dans le hangar de ses parents 4
embrasser son petit ami et qui, humilié, défon-
gait une vitrine de bijouterie, espérant ainsi
dégotier le pognon pour s'enfuir de cette ville
mesquine qu'est Bury. La pierre qu'il a lancée
a travers la vitrine n'avait méme pas touché
le plancher que lui, il se trouvait au poste
de police. Offense juvénile... Pourquoi
aujourd'hui ne pas divulguer son nom ? Pas
de regret... je 'ai promis.

Que faire pour occuper son temps quand il
ne reste, pour ainsi dire, que douze heures i
vivre 7 (..)

Avont

PREMIERE

Ainsi commence

le roman L'Exutoire

que Danielle Rouleau publie
aux éditions Prise de parole.
Roman ou elle a imaginé

une destinée dont l'ironie
serait le principe méme.
L'auteure, 27 ans, est née

a Alfred, a vécu a Ottawa,
puis s'est installée a Montréal.
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