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D A N I Avcwxfc 
P R E M I E R E 

R O U A U 

x u t o i r 
J'ai vécu une vie exemplaire. Au fait, je n'ai 

commis qu'une erreur depuis ma naissance, et 

c'est par cette seule erreur que je périrai. 

L'idée ne m'est même pas venue d'arrêter mes 

jours, car il serait trop dommage de me taire une 

bonne fois pour toute et d'ainsi gaspiller les pen­

sées qui me traversent à l'instant : c'est pas parce 

que quelqu'un marche sur une rampe pour fau­

teuil roulant qu'il va devenir handicapé. Si tous 

les jours on était condamné à mort, on apprécierait 

mieux la vie. Non, je ne peux arrêter main­

tenant, je dois affronter, c'est tout. 

C'est tout comme... le moment du compte à 

rebours pour les astronautes à bord de la navette 

spatiale. C'est la dernière nuit à vivre d'un con­

damné. Demain, dès l'aube et même sûrement 

avant, je ne serai plus rien. Je n'aurai plus de 

titre en dehors des épithètes péjoratives qu'on 

me crachera au visage. Je n'avais jamais com­

pris, avant ce soir, le terme «dignité humaine», 

parce que jamais avant, je n'avais ainsi visité les 

tréfonds de l'humiliation, à devoir même me nour­

rir du lichen au fond du baril à force de désespoir. 

Si seulement je pouvais retourner en arrière. 

Non ! Je ne veux pas avoir cette pensée. Ce qui est 

fait ne peut être défait. Je n'ai plus qu'aï affronter 

maintenant. Il n'y a eu que cette petite erreur. Mais 

j'avancerai vers l'aube, courageusement, seule, 

comme je mérite de l'être ce soir. 

Je savais bien qu'il y avait une raison pour 

laquelle je détestais tant les dimanches soirs. Car 

tout a commencé un dimanche soir. J'étais chez 

moi, bien tranquille. J'avais la fameuse déprime 

du septième jour. Vous savez, ce sentiment 

d'écœurement total éprouvé les veilles de lundi 

parce qu'on n'a pas le goût de retourner 

bosser avec des gens qui vous emmerdent autant 

que vous les emmerdez. Pour échapper à mon 

cafard, comme exutoire. je regardais un film 

d'horreur à la télé. Je ne sais pas pourquoi les 

films d'épouvante m'ont toujours sortie de la 

platitude quotidienne. Une dernière chance 

pour moi d'être une héroïne peut-être. Petite 

échappatoire pour une petite vie. Fi ! Ce que 

je donnerais, ce soir, pour retourner à ce 

mortel ennui. Non, c'est vrai, j'ai promis de 

ne pas céder aux remords. 

Oui. j'étais là, dans mon salon, dans mon 

appartement confortable. Je ne sais plus quel 

ouragan tropical était venu mourir sur la ville, 

mais il tombait des clous sur Bury. Pendant 

que je sirotais une tisane au tilleul et que 

l'écran était giclé de sang, que j'allongeais 

mes jambes sur le canapé, quelque part, dans 

la pluie, un jeune adolescent d'à peine quinze 

printemps faisait éclater ma vie en morceaux. 

Pauvre garçon ! Oui, pauvre garçon qui se 

faisait prendre dans le hangar de ses parents à 

embrasser son petit ami et qui, humilié, défon­

çait une vitrine de bijouterie, espérant ainsi 

dégotter le pognon pour s'enfuir de cette ville 

mesquine qu'est Bury. La pierre qu'il a lancée 

à travers la vitrine n'avait même pas touché 

le plancher que lui, il se trouvait au poste 

de police. Offense juvénile... Pourquoi 

aujourd'hui ne pas divulguer son nom ? Pas 

de regret... je l'ai promis. 

Que faire pour occuper son temps quand il 

ne reste, pour ainsi dire, que douze heures à 

vivre ?(...) 

Ainsi commence 

le roman L'Exutoire 

que DanieUe Rouleau publie 

aux éditions Prise de parole. 

Roman où elle a imaginé 

une destinée dont l'ironie 

serait le principe même. 

L'auteure, 27 ans, est née 

à Alfred, a vécu à Ottawa, 

puis s'est installée à Montréal. 
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