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CHRISTENSE

E
N

Le genou d'Eros
ou la recherche du Paradis perdu

Le déracinement d'Eros, sa disparition du lit de Psyché, commencement de I'érotisme;
le déracinement du poéte, son éloignement du territoire maternel de la langue, commencement du poeme.

Alain Jouffroy, Eras déraciné

.
Qu'elle est & la fois exaltante et douloureuse la
recherche d'un Paradis perdu qui n'a peut-ére
jamais été !

Combien d'entre nous, insatisfaits de notre
condition humaine, se sentent déchirés, séparés
d'une dimension insaisissable. au deld de nous, et
pourtant si prés. Tristesse vague d’avoir perdu quel-
que chose de puissant, de précieux que 'intelligence
ne peut ni préciser ni définir, mais
dont se souvient néanmoins le plus
profond de notre étre. Souvenirs
nébuleux d'une époque ol la mon-
tagne et les étoiles de mer célébraient
la marée, ol la mer sommeillait au
caeur de la rose. Nostalgie du temps
ol le lion jouait avec I'agneau, oi
I'enfant s'endormait auprés de la
vipere, ol le Ciel et la Terre ne
formaient qu'un Corps i I"intérieur
de nous. Réver a I"Androgyne que
nous avons déja été — étre parfait, sans fissure — n'est-
ce pas participer, par deld sa propre existence, i
Ihistoire de I"humanité 7 N'est-ce pas goliter quelque
chose de 1'éternité que d'éprouver cette expérience ?
La ou le discours ne descend pas, dans les strates les
plus intimes de nos désirs primitifs, errent encore des
fauves en liberté, bétes aux griffes de velours, chas-
seurs tendres aux masques transparents.

Pourquoi, en posant le regard sur la complexité
d'un sexe de femme, vois-je fourmiller des vestiges
d’ailes, d'iles paradisiagues, de jardins de coquillages
parfumés aux cent épices, d'orchidées cracheuses de
feu, de temples enfouis dans des foréts d’algues aux
dentelles boutllonnantes 7 Toute femme a le devoir de
se souvenir. Entendez-vous au fond de cette grotte de
toutes les naissances, de cette conque-a-mémoire, le
premier cri, résonnant des grands rythmes de I'Ori-
gine, voix impérieuse qui a traversé les siécles sans se
résorber et que seul 'apocalypse taira ? Richesse

inépuisable de sa rhétorique muette, si discréte. mais
dont la détermination a pourtant changé la face du
monde. Sémaphore indéchiffrable qui coupe le souffle
de celui gui sait écouter. Au deli des mots, souvent
trompe-1"ceil du coeur, des syllabes en fusion qui ne
savent pas mentir, qui ne trahissent jamais. Onoma-
topée des profondeurs, son foisonnement de vie
s'exclame sous une langue amoureuse, sur des doigls
qui écoutent ce que seuls les doigts peuvent entendre,
Lumineuse blessure en état de dé-
floration perpétuelle. elle brile de
I"'unique désir inaltérable. celui de
la liberté. La posséder, c’est pos-
séder le Temps, c'est jouir de son
commencement.

i
Le moment est venu de réveiller les
corps engourdis, de les forcer i dire
cequel'on s obstine i taire. Les déca-
per de l'accumulation de signes
décrépis, de réflexes conditionnés, responsables de
la lente érosion de I'érotisme; abolir les cloisons
entre les sexes, pour retrouver des corps libres
et spontanés, sexués de partout. Des corps assoif-
fés de connaissance, explorant sans cesse les sens
a venir, Des corps mutants, pluriels, qui ne con-
naissent pas dinterdits. Dans un rituel de méta-
morphoses et de substitutions, ils sont tour & tour,
femme, homme. pédéraste, pute, sodomite. vic-
time, bourreau, tigresse, chien, saint, démone...
chairs toujours plus profondément habitées par
des formes de jouissance audacicuses, créatrices, i
jamais ipachevées, qui s'abreuvent aox mémes
sources obscures qui angoissent "homme autani
qu'elles I'exaltent. Epousailles a la fois tumul-
tueuses et ludiques gui débouchent sur de nou-
veaux espaces érotiques. Pourquoi ne pas multi-
plier en soi les voix, s'exprimer par dautres
corps, oser convoquer d'autres états du monde i
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des complicités sensuelles, OO commence, od finit
le sexe, quand I"univers entier est objet érotique ?

Comme les Surréalistes ont brouillé I'art des
mots, oublié leurs sens pour mieux les réinventer,
il faut déraciner!"érotisme, le dépayser, arracher le sexe
i son servage. Décentrer "érotisme du génital, ¢’est
chercher & découvrir sur chaque centimétre de 1"épi-
derme, un centre palpitant encore inexploré. Dans le
chaos momentané des corps chavirant dans le
déreglement des sens. chercher i perpétuer le vertige de
la quéte. Cultiver I'interrogation, le manque. Dans
I"éblouissement du premier matin, refaire les pestes des
dieux. La responsabilité quotidienne des amants n'est-
elle pas de participer & la création du monde ?

Si aujourd hui Dieu est mort, 1l nous reste Eros
pour assouvir notre besoin de connivence avec le
cosmique. Et qui est Eros, sinon le Désir. Pour les
amants, ¢ est le désir de I"autre, désir de son plaisir en
I"autre, plaisir du désir en soi, Chez le podte, Eros est le
principe créateur de |'eeuvre, Dans I'inachévement du
poeme, le désir qui éveille le poeme suivant. Ainsi va
I"amour, ainsi va la poésie, désirant infiniment le désir
qui le crée.

Comme 1'acte d'écrire, 'acte sexuel doit tout
remuer en nous, Acte alchimique, il éveille la con-
science jusgu’au point de non-retour, invite @ la
transformation tout &tre dont Ja disponibilité inté-
rieure est suffisamment grande. Poétes et amants
doivent vivre en marge de la mesure et de la raison,
refuser les limites qui affaiblissent I"ime. L'exceés ouvre,
dilate le corps et 'esprit pour leur permettre
le saut fulgurant vers 'absolu. Et que dire de la beauté
de la violence amoureuse, violence qui mene 4 la
tendresse, violence qui cherche la conscience pour
trouver la jouissance. Splendeur des corps enfiévrés qui
désirent I'exaspération de la rage, qui jour aprés jour. se
déchirent pour mieux s'unir, cherchent & travers leurs
déchainements amoureux, i rompre la barriére qui les
sépare du divin,

Lorsqu'il écrit, le poete doit faire preuve de la
méme liberté, de la méme audace & 1"égard du langage
que les amants a I'égard du corps. Maitre des signes,
il habille les mots de volupté, érotise leurs formes,
accouple la soie et le couteau, pour en faire des pan-
theres parfumées qui séduiront les dieux, enivreront les
esprits, ranimeront les morts, Etcette séduction ne peut
mener & la vérité que si le poéte s"abandonne compléte-
ment, condition indispensable pour abolir les frontiéres

entre ce gu'est le langage et ce qu'il n'est pas. Dans un
véritable acte d'amour, le lecteur aussi doit se faire
amant ardent, oser dénuder les mots, les arracher de leur
lit confortable. Dans un élan de possession généreuse,
toujours inédit, il doeit savoir les caresser, les faire
gémir, crier jusqu'a 'extase. Les pénétrer doucement,
violemment, les marteler, jusque dans leur intimité la
plus profonde. Avec humilité, s"enraciner dans leur
genése, les laisser souvrir, contagieusement sources,
geyser, volcans. Sans fil d’ Ariane, le lecteur s"aventure
dans le labyrinthe du poéme, choisit de se perdre pour
micux s¢ découvrir. Désire & tout prix se laisser
transformer, se laisser posséder, avec une intensité si
fulgurante, dans une connivence si profonde, que poéte
et lecteur ne font alors qu un,

A I'envers du monde et du temps, les amants
comme les poétes écrivent dans la tempéte des corps,
avec les encres de I'amour : la glaire, le sperme, la
sueur, les larmes, la salive, le sang menstruel, d"autres
excréments. Cote & eOte, liquides el solides s enlacent,
s'amalgament, se conjuguent, composent des impro-
visations exaltantes. Poémes griffés, bavés, mordus,
burinés sur la peau. Impossible d'effacer, de reveniren
arriere. Devant I"imperfection, toujours avancer.

Icare consentant, le poéte ne connait-il pas
Iinsatisfaction & laguelle condamne la projection achar-
née d’énergie sur la page blanche ? Aiguillonné par le
désir de la perfection, par I'inachévement inévitable de
son oeuvre, il répéte néanmoins ce méme geste insensé
qui tient de 1'incantation, de I'exorcisme, de |'appel
lancé dans le vide. Corps grimagant de plaisir, bouches
tordues, hurlant & la vie, les amants continuent de faire
I"amour, jour aprés jour, dans une quéte sans fin d*absolu,
el chevillés a la sourde inguiétude davoir manqué le
Frisson qui leur ouvrirait peut-étre les portes du Paradis.

N'aspirons-nous pas, en fait, dans nos moments
d'extases amoureuses et poétiques, i retrouver le
Paradis perdu, «€tat paradoxal dans lequel les con-
traires coexistent sans pour autant s'affronter, od
les multiplicités composent les aspects d’une mysté-
Et si cet «au commencement» élail
devant nous, Temps sacré encore & découvrir 7

reuse Unités 7'

|. Eliade, Mircea,Méphistophélés et androgyne, Galli-mard,
Paris, 1962, page 177.
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Ces draps ne sont pas vierges
mais doivent tout oublier
pour mieux se souvenir

Guerrier intrépide

il cultive la peur des portes entrouvertes
sait longuement goiter le seuil

d'une spirale offerte

son angoisse prodigue

par clappements

déchire le vide consentant

conquéte de |"étre

déployant son devenir

dans 'explosion de I'espace involuté

Sans reliche
des frissons mauves massacrent la nacre

Quel dieu I’homme de joie cherche-t-il & réveiller
dans ce labyrinthe d’algues
I’autre Montagne

il s’ensevelit en elle

amoureusement

elle tutoie sa mort par dedans
I"'exhume pour mieux traire sa lumiere

au fond de la putain
la Mére lui récite
la fable du sang

Tout en érection

la Valkyrie de chambre close

sort de sa fente

galope sur le Genou étonné

étincelant miroir qu’elle coiffe de son jusant
casque gluant de plumes et de poulpes
Piaffant & I"assaut du ciel

elle fraye par le haut

d"un seul doigt prend le pouls du monde

Sur chaque centimétre de sa peau
elle cherche I’espace sacré
ot le ciel jouit profondément dans la terre

crores de chain

—ili-

Lui
frémissante cuirasse de dagues

enfile ses seins qui font I'homme

ils narguent la soie de son gland
écu durci par le combat des fers onctueux

Et lorsque dans I'aréne touffue
il pense avoir cloué sa lionne
une aigle profonde ouvre ses ailes
dans un glapissement effronté
s'envole  siréne de haut lieu
Il boit  boit le vide
comme si dans cette voliere d’écailles fauves
toutes les soifs de I'ime pouvaient s"étancher
il goiite les eaux lentes du connaitre
volupté de comprendre

En plein vol dans sa rade aérienne
elle happe le serpent  volant si prés de son bec
elle ferme les yeux
le ciel tout entier en chaos se tortille
Venin ondulant au bout d'une langue
lui aussi se souvient de I’oiseau
qu'il a déja été
le Verbe leur monte aux levres

Qui elle veut sentir son sang

tanguer sous les croes

entendre craquer ses os

le dévorer pouce par pouce  I'engloutir

avaler recracher son mantra par toutes ses bouches
d’eaux douces d'eaux salées

Folle-femme de la beauté

elle devient ce qu’elle avale

longtemps les pieds de 'homme rient dans sa gorge

Splendides les ruines

qui lentement construisent les portes du Paradis
beauté des dégéits qui s’organisent

autour de deux corps

célébrant le oui sans limites

Sexe des Lumiires



