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P O A I M E R 
CÉCILE CLOUTIER, UNIVERSITÉ DE TORONTO 

Pour un poète, rêver, c'est al lumer le temps. C'est 

le prendre dans la main des mots et commencer l 'éternité. C'est 

le saisir comme une cuillerée pleine et en laisser sortir le dire. 

C'est habiter le moment et l 'histoire. C'est capter l'instant de 

vérité dans l' instinct de l'émotion. C'est deviner ce qui passe. 

C'est toucher l'en dessous de l'espace. C'est terminer l'achevable. 

C'est accepter la lenteur et le devenir. 

Pour un poète, rêver, c'est caresser. C'est toucher la parole 

de tout son imaginaire, lui confier l'éponge des signes et mettre 

ses sens dans le sens en accédant au rugueux et à l'ovale. Car 

écrire consiste souvent à tremper les mots dans son corps, à leur 

faire boire son lait pour leur donner force et beauté, l'œuvre 

naissant à petits pas de goutte, avec des gorgées de verbes, des 

poignées de noms, des œillées d'adjectifs et des pincées de pré

posit ions. Les mots ont de la peau. Ils voient le chant. Ils 

écoutent l'odeur. Ils vérifient le luisant. 

Pour un poète, rêver, c'est silencer. Il faut savoir attendre 

de toutes les réalités, car la parole est un oiseau que tout bruit 

inquiète. Écrire, c'est trouver le centre de l'oignon, semblable au 

reste mais plus f in, plus tendre, meilleur. Il faut chercher en bout 

de choses, là où elles se taisent infiniment. Le poème 

naît de l'apaisé, là où les mots ne pleurent plus ni ne rient, dans 

le domaine des avant et des après, là où ils écoutent l'inécouté, 

l'incomplet et l'achèvent. 

Pour un poète, rêver, c'est connaître le tout du rien et le 

rien du tout. C'est s'initier à la marge. C'est vivre jusqu'au bout 

le boire, l'imaginer, le danser et le conserver. C'est posséder des 

sciences de plantes et des convergences de pierres. C'est nommer 

tous les bouts. C'est chercher l ' indivisible. C'est accorder au 

monde le poids d'une épaisseur. 

Pour un poète, rêver, c'est aimer. C'est se sentir de 

connivence avec le plus grand du plus petit. C'est apprendre à 

se pencher. C'est se faire un toit pour l 'autre. C'est être une 

grande poignée de mains. C'est devenir un immense baiser. C'est 

attacher les fins de tous les câbles. C'est produire des cercles 

infinis. Pour un poète, rêver, c'est poaimer. -o>» 

Assoc ia t i on des au teures e t au teurs de l 'Ontar io f rança is 

CET HIVER, DES ACTIVITÉS À SUDBURY, VANIER, TORONTO ET OTTAWA 

« Radio Brodeur » 
le samedi 3 février, à Sudbury 

Mise en lecture d'une création de Michel Ouellette, 
au Théâtre du Nouvel-Ontario : (705) 675-5606. 

Amvur, quand tu nous tiens 
le samedi 10 février, à Vanier 

Récital au Café Comid'arf avec Paul Savoie 
Christine Dumitriu, Jacques Flamand et Lucienne 

Laçasse. Renseignements : (613) 744-0902. 

L'Art de dire son texte 
les 16 et 17 février, à Toronto 

Atelier d'Alix Renaud organisé par la Société des 
écrivains de Toronto : (416) 864-0079. Coût : 45 $. 

Nuit de la poésie 
le samedi 17 février, à Toronto 
Organisé par la Société des écrivains de Toronto 
et le Centre francophone, ce récital met à l'affiche 
plusieurs poètes torontois ainsi que les invités 
A. Renaud (Sainte-Foy) et D. Kimm (Montréal). 
Aux Arts and Letters Club, 14, rue Elm, à 20 heures. 
Renseignements : (416) 864-0079. 

Il était une fois... l'écriture 
le samedi 9 mars, à Ottawa 
Atelier d'une journée sur l'écriture du conte — 
pour enfants ou pour adultes — en compagnie 
de l'auteur-éditeur Jacques Flamand. Coût : 20 $ 
pour les membres, 25 $ pour les non-membres. 
Inscription avant le 1 " mars : (613) 744-0902. 
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