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Le sein ivre 
J 'AIME LE MOT «IVRESSE» et le mot 

«commencement». Au commencement 
était l'ivresse. 

En mon sein il y eut d'abotd «le Bateau ivre» de 
Rimbaud. En sa conque ma chair fut saluée par 
un grand «soleil bas». Frisson de neiges chaudes, 
mon sein palpita, son aréole mutée en oeil pan
thère. Pointe d'acier, coupole de sanglots de 
femmes à genoux, pluie mauve de chevelures et 
mains flottant dans les brumes du mot «com
mencement». 

Encore fumant de fièvre mon sein prit le large, 
sa fleur de proue étincelante de l'or d'une étoile. 
Il s'abreuva d'abord aux eaux de la mère, pre
mier «bateau ivre» qui apprend à l'enfant à 
aimer. Ma mère : papillon aux seins sucrés et 
lourds de vie. Rassurant le sein. Réconfortant. Je 
me suis souvent demandé pourquoi les hommes 
ne pouvaient pas nourrir alors qu'ils sèment l'en
fant dans la femme. L'enfant : félicité blanche et 
rouge par le lait et par le sang. Beuverie 
d'amour. 

Née Taureau, à Arvida (Québec), Nancy 

Vickers habite Ottawa depuis plus de tren

te ans. Elle aime les gros chats, les soirs de 

pleine lune, le homard et les orchidées noi

res. Son cinquième livre, Le pied de 

S a p p h o , publ ié sous le pseudonyme 

d 'Anne Cla i re , lu i a valu le P r i x 

TrilUum, en 1996. Un nouveau roman, 

Tchador, paraîtra sous ce nom en mars 

prochain, aux Editions TROIS. 

Puis vint «le Vaisseau d'or» de Nelligan. En ses 
voiles j'entendis «la Sirène» et sombrai «dans 
l'abîme du Rêve». Chaleur de femme dans la 
terre brûlée de l'homme, oriflamme d'espérance. 
Sein nu se baignant à l'ombre d'un «soleil exces
sif». Amazone. 

En mon sein ivre je chante, j'ai une belle voix, je 
m'appelle Barbara ou Loreena. En mon sein ivre 
j'écris. Aux racines souterraines de l'âme, mon 
sein est un soupir d'oiseau aux plumes violettes, 
une phrase bleue jamais apprivoisée où j'enlace 
mes délires debout. 

En mon sein ivre j'invente une clé, j'ouvre la 
porte de mon cœur et je déambule dans mes par
fums. La folle du logis est une vampire qui 
m'écartèle, suce mon sang à l'intérieur d'un 
livre. Partout des fantômes d'encre noire se 
lamentent dans des étincelles rouges, se battent 
avec les mots pour atteindre la griserie de l'étoi
le. 

Ah ! dormir en mon sein, couleur de lune. 
Quart. Demi. Trois quarts. Pleine. Odeurs de 
métaphores et soif de vivre. Engelures de corps 
célestes. Moutir dans l'oeil de la prison lumineu
se de l'enfant, toute empourprée de mes ailes. 

Puis l'absurdité de la vie sans l'ivresse : se rem
plir, se vider ; se remplir, se vider. 

Quotidien. Sécrétion et érection. 

En revanche bâtir un livre à l'heure où le sein 
des femmes se repose, se dore ou danse nu dans 
l'or cru d'une plage. Mais qu'est-il donc arrivé 
aux seins des femmes, jadis prisonniers de 
ramasse-cœur inventés par des hommes ? Holà ! 
messieurs-dames, les femmes ont le sein ivre 
chez nous. Elles luisent dans des promesses de 
fleurs, montent comme des crevasses de soleil, 
androgynes vers l'égalité du sein libre, nouvel 
étendard de nos galaxies ontaroises. 
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