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Une écriture sûre d'elle-même 

D EUXIÈME VOLET D'UN TRIPTYQUE i n t i t u l é 
Miroir de la sorcière, Sacra Privata s'inspire 
encore une fois du riche imaginaire alchi­

mique et gnostique issu du Moyen Age. Convoquée 
par l'appel d'une tradition oraculaire oubliée, la 
narratrice s'accomplit elle-même ici dans sa quête 
d 'une «eucharistie cosmique» dont elle sortira 
transformée. Un «avant-propos» général sur cette 
entreprise assez singulière qui occupe maintenant 
tout le projet d'écriture d'Andrée Christensen nous 
éclaire sur le «corps-à-corps» rituel dans lequel la 
«prêtresse, . . . conquérante de l ' inuti le», s'est 
engagée. Le recueil est donc à la fois la découverte 
d'un savoir caché et la marche en avant vers un 
accomplissement de l'unité cherchée. 

Sacra Privata, plus que le volet antérieur, s'organise 
autour des quatre éléments. C'est ainsi que se pré­
sente l'ensemble du recueil, d'abord précédé par 
une convocation talismanique, puis suivi des quatre 
«messes» où sont célébrés les éléments primor­
diaux. Le texte est fortement imprégné du langage 
hermétique, celui des anciens textes de la première 
Église chrétienne. On sent que le langage poétique 
de Christensen ne s'accomplit plus maintenant que 
dans le cadre de ces textes sacrés, qui alimentent la 
longue tradition de l'hermétisme en Occident. 

Il semble même que cette tradition occultée ait un 
rapport avec la spiritualité féminine, puisque le 
«je» de la sorcière, ici convoqué, se place nettement 
dans une perspective de revendication qui réunit au 
cours de l'histoire les femmes opprimées: 

Femmes pleines 
bouleversantes de lune 
unies en sang et en cornes 
à ses marées spasmodiques 
soyez fières 
de votre âme fourchue (p. 62) 

Ailleurs, loin de tels éclats, le langage poétique est 
pour Andrée Christensen une condition de l'ascèse. 
La volonté d'auto-destruction s'affirme de façon 
troublante. Les moments où la narratrice se veut 
consumée par le feu purificateur côtoient les nom­
breuses références à la joie finale, trouvée dans 
l'accomplissement de l 'unité spirituelle entre le 
corps et l'âme. 

Il y a à mon sens une intensité poétique très rare 
dans ce recueil. L'écriture n'a jamais été aussi sûre 
d'elle-même, sûre de produire les conditions de sa 
réalisat ion. En même temps , la démarche sur 
laquelle repose Sacra Privata me semble piégée. Car 
la tradition hermétique à laquelle Christensen fait 
abondamment appel offre à la poésie un lexique 
riche, bien sûr, mais tout fait, tout répertorié 

d'avance, dont la vision totali­
sante ne laisse aucune place à la 
singularité. L'hermétisme est un 
langage du refus, et en cela il 
est séduisant; mais en même 
temps ce langage du refus s'offre 
comme un absolu incontestable. 
La tradit ion gnost ique abolit 
l'individuel; produit de la soli­
tude, elle n'a pas de tolérance 
pour le subjectif. En s'en inspi­
rant, surtout dans les «Missae 
ignis» (les messes du feu), 
Christensen plonge la poésie 
dans une sorte de grande mar­
mite commune, au contenu sou­
vent p lu tô t conventionnel et 
prévisible. Seuls les passages 
spectaculaires des «messes» de 
la terre où la femme-sorcière 
entre en scène laissent place à une originalité plus 
décisive. C'est malheureusement là une des condi­
tions fondamentales du rite que de se répéter. Et il 
me semble bien que Sacra Privata représente une 
limite au-delà de laquelle il sera difficile de dire 
autre chose, de continuer, comme si, devant son 
miroir, la sorcière fascinée avait absorbé son person­
nage et l'avait fait taire. 

François Paré 

Un prix pour 
Andrée Christensen 

Le Grand Pr i x d u s a l o n d u l i v re d e 
T o r o n t o a é t é d é c e r n e , le ie o c t o ­
b r e d e r n i e r , â l a p o è t e A n d r é e 
C h r i s t e n s e n , p o u r s o n r e c u e i l 
I n t i t u l e Sacra Pr ivata. 

A c c o m p a g n e d ' u n e b o u r s e d e 
sooo $, ce p r i x v i e n t c o u r o n n e r le 
l i v re d e H ~ C h r i s t e n s e n , éc r i va i ­
n e p r o l i f i q u e q u i p o u r s u i t u n a 
d e m a r c h e p o é t i q u e r i c h e , p r e s ­
q u e i n c a n t a t o i r e , s ' I n s p i r a n t l e 
p lus s o u v e n t de la m y t h o l o g i e e t 
d u r i t u e l . A n d r é e C h r i s t e n s e n a 
f a i t p a r a i t r e c i n q l i v res d ' a r t i s t e s 
(le p l u s r é c e n t é t a n t t e s v is ions 
d i s i s ) e t , d e p u i s 1S0O, s i x recue i l s 
de poés ie . 
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