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Du sens de I'"humain

Henri Mitterand

L'eeuvre scientifique de Pierre
LEON est considérable. Il a fondé et
dirigé le laboratoire de phonétique de
'Université de Toronto, renouvelé et
enrichi les études sur la langue et le
discours par ses recherhes sur l'intona-
tion et par la-méme contribué de
maniére décisive aux progres de la
stylistique et des sciences de la com-
munication.

Mais son weuvre littéraire est en passe d'égaler ses
travaux universitaires. Sans parler de ses créations
dans d'autres domaines de l'art, tel que la sculp-
ture sur pierre (le tuffeau : la belle et tendre pierre
de Touraine) et la tapisserie. Il a publié des
poémes des contes, un roman. Et voici, tout
récemment, coup sur coup, un volume de sou-
venirs, un recueil de nouvelles, et, écrit en colla-
boration avee Monique Maury-Léon — elle aussi
linguiste, et auteur de plusieurs ouvrages devenus
classiques sur la prononciation du frangais —un
drame en trois actes.

En 1944, Pierre Léon et Monigue Maury ne se
connaissaient pas encore. Elle, originaire de
Sainte-Mere-Fglise, en Normandie, lui des
Roches Saint-Paul, en Touraine. Mais ils avaient
vécu avee la méme intensité, la méme lucidité,
l'occupation du pays par I'armée allemande et ses
agents vichysistes, et 'approche de la Libération.
I'expérience la plus dramatique, a la fois terrifi-
ante et exaltante, avait été celle de \Innlqu:_
présente 4 Sainte-Mére-Eglise, premier village
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francais libér¢ par les parachutistes des troupes
alliées, dans la nuit-méme du débarquement, celle
du 5 au 6 juin 1944, sous le fracas des bombes et
de la bataille. Plus dc cinquante ans apres, ces
souvenirs revivent dans La Nuit la plus courte,
pléce écrite en commun : les deux premiers actes
se passent pendant la nuit terrible, mélant com-
battants et civils, dans une atmosphére a la Fellini,
et le troisieme qLIII'I."E jours plus tard, lorsque les
habitants évacués rentrent dans leurs maisons
détruites, et comptent les morts et les survivants.
Le mouvement est fort, le dialogue authentique,
les personnages vivants et émouvants de courage
simple et méme d'humour, dans les pires situa-
tions. Une fois la lecture commencée, on ne lache
plus ce drame. Mais comme on aimerait I'enten-
dre dans une adaptation radiophonique, ou le voir
transposé a la télévision!

Calléges, Amonrs ef Guerre raméne le lecteur en
arriére : I'immédiat avant-guerre, la «drole de
guerren (1939-1940), I'Occupation, la Résistance,
avec un dernier chapitre ot les deux livres se ten-
dent la main, par-dela les soldats américains de la
Libération. Le jeune Pierre Léon, éléve de
I'Institution Saint-Louis de Saumur, puis du
Collége Rabelais de Chinon n'avait pas les yeux ni
sa langue dans sa poche. Sa mémoire est éton-
namment vive, et ceux qui ont vécu cette triste
époque peuvent se faire les parants de l'exactitude
de ses évocations : la vie d'interne, le désastre de
I'exode, les visages de I'armée d'occupation, les
sournoiseries des collaborateurs, les persécutions,
l'indiscipline rusée, parfois imprudente des
Francais, le rationnment, l'écoute de la radio
anglaise, les absurdités et les horreurs. Tout cela
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vu par un adolescent sensible et déja ironique. Le temps retrouvé
d'une époque que les historiens réduisent souvent a son ossature
proprement politique, en négligeant I'épaisseur et les tensions du
vécu subjectif. Pierre Léon est fils de boulanger : 4 un demi-siécle
de distance, il rend a I'événement local, matiére vive de la grande
histoire, toute la chaleur du pain chaud sortant du four, avec un
éclat extraordinaire dans la reconstitution du décor et de l'atmo-
sphere des années Quarante,

Les nouvelles qui composent Les rognons du chat — titre du premier
des récits étendu au livre entier —ne sont pas elles-mémes sans
liens avec l'expérience de l'auteur. Comme pour David Lodge ou
Alison Lurie, les connaisseurs de la vie universitaire retrouveront
dans certaines d'entre elles un terrain familier. Ils reconnaitront
méme quelques «clésy —dans Les ragnons du chat, justement, qui met
en scéne, sous des noms d'emprunt, un des couples les plus distin-
gueés, et les plus hospitaliers, qui incarnaient I'Université de
Toronto il y a, disons, trente ans... Pierre Léon transpose et ciséle
quelques unes des aventures désopilantes qui lui sont arrivées sur
les chemins des congrés, des conférences et des salons du livre, 11
wgalejen juste ce qu'il faut pour que l'incident tourne au burlesque,
sinon 4 I'épique — comme ce voyage circulaire au-dessus des états
d'Amérique du Sud, a la recherche d'un improbable visa. Il a la
verve, le sens de la chute inattendue, du montage en séquences a
angles vifs, et, par- -dessus tout, un humour sans illusion sur les
absurdités des institutions modernes, et parfois sur les cruautes de
l'existence. Il maitrise parfaitement le genre de la nouvelle, qui
exige la briéveté, la rapidité, la surprise, et un regard laser sur le
monde.

Ces trois livres sont 4 lire ensemble, tant ils ont en commun, dans
la matiére, dans le ton et dans la forme. lls suscitent tantot I'émo-
tion, tantot le sourire, et méme le rire frane, tantot une réflexion
sérieuse, par exemple sur I'état moral de la France de Vichy. Ils se
prétent a une lecture de flanerie, d'une histoire a l'autre. Et l'on se
dit en les refermant que Pierre Léon nous doit maintenant une
ceuvre de longue haleine, un roman ou son art de conteur
orchestrera sur un mode majeur son sens de I'humain. g

Henri Mitterand, critique littéraire de réputation internationale, est professeur a
Columbia et & la Sorbonne,



