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Marcel Olscamp 

La chose m'a soudain frappé comme 
une évidence: visuellement, la poésie 
de Patrice Desbiens ressemble à celle 
de Jean Follain ou, mieux, à celle de 
Guillevic, ce farouche individualiste 
que l'on associe faussement, avec 
quelques autres auteurs de la même 
génération, à une prétendue école lit­
téraire appelée «les poètes des choses». 

Ces mots d'Hubert Juin, par exemple, qui 
tentent de décrire les poèmes guilleviciens, pour­
raient tout aussi bien s'appliquer à ceux que l'on 
peut lire dans le dernier recueil de Desbiens, 
Rouleaux de printemps: «Les marges qui n'en finis­
sent pas de conquérir les signes brefs — et les 
mots [...] déchirés par des «blancs» qui sont hos­
tiles, les dents du silence —, tout cela, ce panora­
ma obstiné, confère au laconisme [...] une densité 
poignante, une force intacte de surgissement». 
Comme l'œuvre de son confrère français, celle du 
Franco-Ontarien procède d'un même refus du 
lyrisme; soupçonneux, il risque un mot ou deux, 
tel un malchanceux chronique devenu craintif et 
qui refuse de s'exposer trop ouvertement au mal­
heur attendu. De son point de vue, en effet, «La 
douleur des décennies / nous pèse dessus comme 
/ un agenda amnésique». Bien entendu, les dif­
férences entre les deux écrivains sont beaucoup 
plus évidentes que leurs similitudes; ainsi, les 
déboires urbains de Desbiens sont parfaitement 
étrangers à l'imaginaire tellurique de Guillevic, 
tourmenté mais néanmoins salubre et vivifiant 
comme une tempête bretonne. Le comportement 
des deux écrivains face à l'univers, toutefois, est 
identique; leur anti-lyrisme trahit une attitude 
défensive dans un monde trop vaste pour eux. 

À ma connaissance, Desbiens est l'un des seuls 
auteurs francophones à pratiquer, de ce côté-ci de 
l'Adantique, une telle littérature du minimalisme, 
qui donne une grande force d'évocation à ses 
images saisissantes. Voilà donc une littérature de 
la pauvreté, cohérente jusque dans la forme parci­

monieuse des poèmes. Les objets, chez Desbiens, 
sont toujours ordinaires, usés et uniques ; pas 
question de dilapider ce maigre avoir: «Quelque 
chose dans l'air / fait que je suis en vie. / Moi et 
mon ombre partageons / le dernier œuf». Le 
paysage onirique de cet écrivain n'a rien de bien 
exotique: un monde de dépanneurs et de petites 
misères, de «matinées perdues à frencher / le bol 
de toilettes / tandis que le matelas meurt de peur 
et de froid et / de manque d'amour». Même s'il 
n'en parle guère dans ce dernier recueil, la condi­
tion franco-ontarienne est toujours lourde à sup­
porter; l'auteur semble avoir fait sien, une fois 
pour toutes, le regard folklorisant et vaguement 
incrédule que l'on porte à cette singularité de sa 
personne: «Les poètes franco-ontariens / sont des 
idiots-savants / mais ils gagnent toujours / à la 
loterie». 

L'un des thèmes dominant de l'œuvre de 
Desbiens, on le sait, est celui de l'amour déçu; 
peu de poètes savent si bien évoquer la petite 
douleur humiliante qui s'empare du corps et de 
l'âme lorsque le désir éprouvé n'est pas payé de 
retour: «Tu lui demandes l'heure / mais elle n'a 
pas / le temps»; «Elle est une enfant / qui a l'âge 
/ de la mer / / Elle m'enlève la mort / de la 
bouche». On rencontre de ces belles fulgurances 
presque à chaque page de ces Rouleaux de prin­
temps, qui constituent somme toute un recueil 
tout à fait caractéristique de la production 
habituelle du poète. O n y retrouve même les 
calembours faciles («Les étoiles / me mesurent / 
le télescope») et les farces scatologiques («le cœur 
brisé / comme un caca / dans la rue») sans 
lesquels Desbiens ne serait plus Desbiens; c'est à 
ce prix, parfois, que le mal de vivre cherche à se 
d i r e . * 

Marcel Olscamp est professeur invité au Département de 
langue et littérature françaises de l'Université McGill et co­
directeur de la revue Spirale. Spécialiste de l'œuvre de 
Jacques Ferron, il est également poète. 
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