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Liaison. n° 120 LIVRES 

La Cigale de Christensen 

UNE FIGURE ORPHIQUE INVESTE D'UI problématique 
François PARÉ 

LA SCÈNE S'EXPRIME 

dans une lointaine solennité 
qui en contredit l'urgence. Le 
poète est là, attentif aux 
métamorphoses qui empor
tent les choses et les êtres 
vivants vers la transformation 
ultime. Son recueillement est 
intense. Épris d'abnégation, il 
cherche le vide et le silence. Il 
est alimenté par le tragique 
de cette démarche qui le 
conduira à un dépouillement 
de soi. « Mou lé par le 

souffle » (p. 15), il ne cesse de revenir au geste initial de 
l'écriture, à ce moment maintes fois décrit où il prend la 
plume et se penche sur la feuille blanche. Cet emblème de 
pureté est sa seule rédemption devant la putréfaction de la 
chair, son ultime horizon. 

Cette mise en scène de l'impuissance est le cœur du 
dernier recueil d'Andrée Christensen, Cigale d'avant-
poème. Cette œuvre, d'un grand lyrisme, prend la forme 
d'une allégorie dramatique à plusieurs voix, qui pourrait 
sans doute être récitée devant un public. Elle reprend 
l'image obsessive de la naissance qui, chez Christensen, est 
toujours liée à la métamorphose. En quête des premiers 
mots du poème, l'écrivain se met à l'écoute du néant qui 
émane de la page vierge. Il est habité jusqu'à l'angoisse par 
la splendeur du paradoxe qui unit la vie et la mort, la parole 
et le silence. Il n'est pas étonnant que son seul mot soit la 
conjonction « et », laissée en suspens entre les deux faces du 
néant. Le geste d'écrire ne doit faire office d'aucune 
complaisance. Il n'est que ligature entre deux appels du désir. 

Dans l'œuvre de Christensen, le langage poétique est 
profondément façonné par la mystique chrétienne. 
Le poète lui-même, figure générique masculine dans ce 
recueil, épouse certains gestes du Christ au moment de la 
passion et de l'agonie. Or l'enjeu de sa mort symbolique 
n'est pas le salut de l'humanité, mais plutôt la rédemption 
du langage. C'est pourquoi le poète est une figure christique 
désincarnée. Il est devant le texte comme le Chr is t 
à Gethsémani : 

Mes mots 

pourquoi m'avez-vous abandonné ? 
lequel d'entre vous 
me crèvera les yeux ? (p. 88) 

Andrée CHRISTENSEN, Cigale d'avant-poème, 
Vermillon, Ottawa, 2003, 124 p. 

Ainsi, le travail d'écriture suppose une dépossession 
volontaire de la matérialité du monde, y compris celle des 
mots mêmes, impressions de souillure sur la page vierge. Se 
développe au fil de l'œuvre un art poétique qui, sujet de tous 
les recueils de Christensen, s'impose de plus en plus comme 
un conditionnement du corps et une ascèse. 

Il est intéressant de noter que le récit de la méta
morphose de la cigale, relaté dans l'avant-propos, ne sert 
pas à susciter l'émerveillement du lecteur devant la 
complexité du monde naturel. Comme dans les bestiaires 
médiévaux, le comportement animal développe un récit 
exemplaire, déterminé par son lexique du récitatif et de la 
répétition. Les magnifiques illustrations de Christine 
Palmiéri, qui évoquent à la fois l'enfouissement de l'insecte 
lyrique dans la terre et l'univers utérin de la naissance, 
confirment cette interprétation. La cigale, « condamnée 
à s'enfanter dans une série d 'éprouvants accou 
chements » (p. 7), rejoue, par son effort de 
reproduction, le « drame étrange » et le corollaire 
de la résurrection. Du coup, il est possible de 
discerner dans Cigale d'avant-poème une 
évocation du drame d'Orphée, personnage 
déjà mentionné dans les œuvres de 
Christensen. Mais il s'agit d'une figure 
orphique, pétrie de mysticisme chrétien et 
investie d'une maternité problématique. 

Cette œuvre, l'une des plus accomplies 
de l'écrivaine, se clôt sur un épisode 
heureux. Car le poète semble avoir trouvé 
la conjoncture qui lui permettra de con
templer une existence plus aérienne. 
Suivant « l'insecte chaman » à l'ombre du 
pin parasol, il sent que la parole « se 
prépare à passer » (p. 102). Ces moments 
de grand bonheur n'effacent cependant pas 
la douleur de l'enfantement à venir. Le 
cycle maternel devra reprendre et le 
poème n'aura été qu'une sublimation 
passagère de la matière. Lorsque le rideau 
tombe sur le concert des voix, on sait que 
la fin signe le recommencement d'un 
douloureux enfantement de l'esprit. | 
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