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L I A I S O N , N " 122 D O S S I E R 

QciKrî^11p Poul in • 
LTTINÉRAIRE DES MIROIRS... 

Michèle MATTEAU 

« [...] CHERCHER, À TRAVERS LES MIROIRS DE L'ÉCRITURE ET LES REFLETS Q u ' l L S CAPTENT OU Q_u'lLS INVENTENT, LES SECRETS 

QUI FORGENT MON DESTIN ET, J A I M E À LE CROIRE, LE DESTIN DE MES SEMBLABLES'. » 

C'EST DANS L'ÉCRITURE des autres que Gabrielle 
Poulin cherche, très jeune, son reflet. Lire est son premier 
refuge. À dix ans, elle découvre la ferveur d'écrire : une 
grand-mère perspicace lui donne un journal intime. 
Gabrielle en garde la clé à son cou et en noircit les pages. 
Lire et écrire deviennent les volets d'une fenêtre secrète 
sur la vie : « [...] j 'ai tout appris dans l'écriture2 ». Le dur 
apprentissage a parfois goût de miel : une rédaction lue en 
classe, un texte qui enthousiasme son père lui font 
connaître la magie des mots offerts aux oreilles des autres. 
Quand, pour une activité scolaire, il lui faut écrire son 
journal, Gabrielle prend plaisir à donner plus de place à la 
fiction qu'à la réalité. 

Le temps passe. Prise de voile. Les mots-reflets 
s'estompent. Les études continuent. C'est pour des 
travaux universitaires qu'elle s'accorde la permission 
d'écrire. Un article à livrer à Communauté chrétienne fait, 
un jour, éclater une cruelle réalité : son choix de vie ne 
permet pas l'entière liberté de sa pensée. Prise de cons
cience de la voie qui bifurque. Une révolution qui n'a rien 
de tranquille quand le bouleversement est intérieur. Prise 
de liberté. Écrire devient carte et boussole sur les chemins 
précaires qui se dessinent. Une rencontre impromptue : 
Yves Thériault. Elle lui demande candidement comment 
s'écrit un roman. « Ma pauv' p'tite fille, c'est ben facile ! 
T'inventes un personnage, pis tu te laisses aller. » 

Changer de voie ; changer de lieu : petites morts au 
quotidien pour celle qui a « toujours été hantée par 
l'image de la mort3 ». Ottawa 1970. Le lieu manque 
d'effervescence... Si de chaque rupture jaillit une 
renaissance, les racines sont longues à s'inscruster dans le 
sol d'adoption. Gabrielle Poulin écrit à Ottawa, publie à 
Montréal. Trois titres se succèdent. Trois cris de femmes. 
« Au cœur du verbe ÉCRIRE tentent de se dissimuler les 
trois lettres du mot CRI4. » Cogne la Caboche où la fiction 
transpose la réalité, l'explique et la libère. Un cri trop 
grand qui brise les moules, en finit avec les masques et les 
statues. Les mensonges d'Isabelle, où une femme tour
mentée crée deux niveaux de réalité, l'un pour le regard de 
l'autre, le second pour elle. 

Peu à peu, les volets s'ouvrent sur le paysage ontarien. 
La lumière pénètre à travers les mots des autres, par 
l'enseignement universitaire et la critique littéraire. C'est 
en Ontario que dorénavant publie Gabrielle Poulin. La 
Couronne de l'oubli... où du mot ÉCRIRE, surgit « un 
autre mot, tout aussi complet, tout aussi essentiel et tout 
aussi sonore : ... RIRE5 ». À l'atelier de création littéraire 
de l'Outaouais qu'elle anime, elle fait en sorte qu'on 
partage expériences, craintes et tentatives littéraires. Un 
collectif témoigne des dimanches de l'atelier : Rendez-

vous, place de l'Horloge. Quand les chemins fourmillent de 
détours jusqu'à tracer un labyrinthe, la poésie apporte 
l'échappée : Petites fugues pour une saison sèche ; Nocturnes 
de l'œil ; Mon père aussi était horloger. 

La petite mort s'appelle soudain maladie, la sienne 
puis celle de l'autre qui devient vôtre. Les miroirs 
s'embuent, renvoient des reflets diffus, confus. Refus. 
Silence. Gabrielle Poulin garde en ses mains ce qu'elle 
appelle « l'instrument ambigu de ma captivité et de ma 
délivrance ». La poésie lui forge l'espace de l'apaisement, 
du ressourcement. Un jet de lumière dans le noir : Ombres 
et lueurs. 

Gabrielle Poulin reste une amoureuse, une gour
mande de la vie à travers livres, musique, jardins et 
volières... Elle n'a jamais eu d'idée préconçue face à 
l'écriture, ni de plan de carrière littéraire. Elle poursuit un 
itinéraire souple. Son œuvre trace des profils de 
femmes, parce qu'elle est femme. Son parcours 
est bordé de miroirs où elle jette un regard 
curieux, jamais rassasié. Pour tenter de 
saisir l'éphémère, de retenir les fugaces 
reflets de la Vie : « [...] aussi longtemps 
que je pourrai écrire, [...] je chercherai 
à élucider, à travers les reflets des 
autres, mes semblables, ces person
nages que je crois mettre au monde, 
le mystère que l'être humain est à 
lui-même6. » I 

Michèle Matteau est écrivaine. 

' GabrieUe Poulin, La vie l'écriture, mémoires 
littéraires, Vermillon, 2000, p. 353. 
'ibid., p. 305. 
3 Ibid., p. 292. 
'ibid., p. 317. 
Ibid., p. 323. 

6Ibid., p. 353-354. 

^ 

9 \ 

R 


