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Liarson, " 122 DOSSIER
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B ITINERAIRE DES MiROlRS .

Michéele MATTEAU

“ [I CHERCHER, A TRAVERS LES MIROIRS DE L 'ECRITURE ET LES REFLETS Qu ILS CAPTENT QU QL "ILS INVENTENT, LES SECRETS
QUI FORGENT MON DESTIN ET, 'AIME A LI CROIRE, LE DESTIN DE MES SEMBLABLES . =

C’EST DANS L'ECRITURE des autres que Gabrielle
Poulin cherche, trés jeune, son reflet. Lire est son premier
refuge. A dix ans, elle découvre la ferveur d’écrire : une
grand-meére perspicace lui donne un journal intime.
Gabrielle en garde la clé a son cou et en noircit les pages.
Lire et éerire deviennent les volets d'une fenétre secréte
sur la vie : « [...] jai tout appris dans 'écriture’ ». Le dur
apprentissage a parfois gout de miel : une rédaction lue en
classe, un texte qui enthousiasme son pére lui font
connaitre la magie des mots offerts aux oreilles des autres.
Quand, pour une activité scolaire, il lui faut écrire son
jnurn;il‘ Gabrielle pl‘t:nd plaisir & donner plus de p]a:_'f: ala
fiction qu'a la réalité.

Le temps passe. Prise de voile. Les mots-reflets
sestompent. Les érudes continuent. Clest pour des
travaux universitaires quelle s'accorde la permission
d'écrire. Un article a livrer & Communauté chrétienne fait,
un jour, éclater une cruelle réalité : son choix de vie ne
permet pas l'entiére liberté de sa pensée. Prise de cons-
cience de la voie qui bifurque. Une révolution qui n'a rien
de tranquille quand le bouleversement est intérieur. Prise
de liberté. Ecrire devient carte et boussole sur les chemins
précaires qui se dessinent. Une rencontre impromptue :
Yves Thériault. Elle lui demande candidement comment
s'écrit un roman. « Ma pauv’ p'tite fille, c’est ben facile !
T’inventes un personnage, pis tu te laisses aller. »

Changer de voie ; changer de lieu : petites morts au
quotidien pour celle qui a « toujours été hantée par
I'image de la mort'». Ottawa 1970. Le lieu manque
d’effervescence... Si de chaque rupture jaillit une
renaissance, les racines sont longues & s'inscruster dans le
sol d’adoption. Gabrielle Poulin écrit a Ottawa, publie a
Montréal. Trois titres se succédent. Trois cris de femmes.
« Au cceur du verbe ECRIRE tentent de se dissimuler les
trois lettres du mot CRI*. » Cogne Ja Cabocke ot la fiction
transpose la réalité, l'explique et la libere. Un et trop
grand qui brise les moules, en finit avec les masques et les
statues. Les mensonges dTsabelle, ou une femme tour-
mentée crée deux niveaux de réalité, 'un pour le regard de
l'autre, le second pour elle.

Peu a peu, les volets s'ouvrent sur le paysage ontarien.
La lumiére pénétre i travers les mots des autres, par
I'enseignement universitaire et la critique littéraire. Clest
en Ontario que dorénavant publie Gabrielle Poulin. La
Couranne de Uoubli... ou du mot ECRIRE, surgit « un
autre mot, tout aussi Lmnplct tout aussi essentiel et tout
aussi sonore : ... RIRE® ». A 'atelier de création littéraire
de 'Outaouais gu'elle anime, elle fait en sorte qu'on
partage expériences, craintes et tentatives littéraires. Un
collectif témoigne des dimanches de 'atelier : Rendez-

vous, place de 'Horloge. Quand les chemins fourmillent de
détours jusqu'a tracer un labyrinthe, la poésie apporte
U'échappée : Petates fugues pour une saison séche ; Nocturnes
de l'eetl ; Mon pére aussi était horloger.

La petite mort s'appelle soudain maladie, la sienne
puis celle de l'autre qui devient votre. Les miroirs
sembuent, renvoient des reflets diffus, confus. Refus.
Silence. Gabrielle Poulin garde en ses mains ce qu'elle
appelle « I'instrument ambigu de ma captivité et de ma
délivrance ». La poésie lui forge I'espace de 'apaisement,
du ressourcement. Un jet de lumiére dans le noir : Oméres
et lueurs,

Gabrielle Poulin reste une amoureuse, une gour-
mande de la vie a travers livres, musique, jardins et
voliéres... Elle n'a jamais eu d'idée précongue face a
I'écriture, ni de plan de carriére littéraire. Elle poursuit un
itinéraire souple. Son ceuvre trace des profils de
femmes, parce qu'elle est femme. Son parcours
est bordé de miroirs ot elle jette un regard =
curieux, jamais rassasié. Pour tenter de ‘<
saisir I'éphémeére, de retenir les fugaces
reflets de la Vie : « [...] aussi longtemps
que je pourrai écrire, [...] je chercherai
i élucider, a travers les reflets des
autres, mes semblables, ces person-
nages que je crois mettre au monde,
le mystére que l'étre humain est a
lui-méme’. » [

Michéle Matteau est écrivaine.
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