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La priere universelle
Mario THERIAULT

— EST-CE QU'ON EST OBLIGEES d'aller 4 la messe ?

~ Ca sera pas long.

Autour de la table surplombant le port d’Halifax, je
m'assieds avec mes quatre compagnes de voyage : 14 ans,
13 ans, 10 ans et 10 ans. De larges raviolis carrés, légers,
préparés d'une main de maitre, pareils 2 des draps blancs
sur une corde a linge. Du flétan plus frais que la sauce
d’agrumes l'accompagnant. Des gnocchis baptisés
« pommes de terre » pour vaincre la résistance de certaines
convives. Un service d'une gentillesse mais vraiment hors
de l'ordinaire.

~ Je peux vous aider avec votre bijou ? demanda la

maitresse d'hotel.

~ 0O.K,, répondit timidement 'une d'entre elles.

C’est ainsi que commenga notre Congrés mondial
acadien. Clest dans ce décor que se passa le flambeau de
notre filiation. Clest dans ces r:eg_l;:u*cli7 de filles que nous
‘.wions quatrr: cents ans.

Je ne sais pas si les enfants ressentaient cette fébrilité
ambiante ou si je me surprenais & répandre ce sentiment
identitaire débordant, que jai souvent critiqué, Il était
difficile de prendre le pouls d’Halifax-la-fiere, trempée
dans des siécles d'immobilisme bourgeois ; d’'Halifax-la-
militaire, ou la citadelle fut en partie érigée pour préparer
notre trés grand voyage ; d’Halifax-I'entrepreneure, qui
travaille fort a s'actualiser et i se réinventer. Mais autour
de notre table, nous étions contents d'étre la,

Notre terre ancestrale, comme quelqu’un I'a baptisée,
était grande comme la Nouvelle-Ecosse. On prit la route
de Grand-Pré. Un film d'une vingtaine de minutes expliqua
aux enfants les temps forts de I'histoire des Acadiens.

- Pourquoi ne voulaient-ils pas préter le serment

d'allégeance ?

- Les Anglais étaient-ils tous pareils ?

-~ Qui s'occupait des enfants ?

Les questions étaient sincéres et profondes.

Pendant la projection, j'étais stoique, prétendant con-
naitre toutes les nuances de ce voyage que je ne con-
naissais qu'en synopsis. Mais lorsque vint le temps de
marcher sur la terre, I'émotion eut raison de moi. Il y avait
la un saule pleureur, seul, large, serein, généreux, je vous
jure qu'il devait avoir presque quatre cents ans. Et je me
rappelais la voix du film qui expliquait comment, d’année
en année, les Acadiens arrachaient au marais de la terre
arable. Cette année, nous avons réclamé cinq acres. Cette
année, nous avons réclamé sept acres. Cette année, nous
avons repris vingt et un acres de terre... Et nous,

u'avons-nous fait de si ingénieux depuis, me suis-je
jcmandé ?

Digby deviendrait ensuite le port d’attache pour une
visite éclair dans la grande région de la baie Ste-Marie. A
I'hotel, les enfants jouaient. Les fillettes taquinaient les
gargons. Entre la piscine et la pizza, ils couraient dans les
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sentiers. Ils échangeaient des farces qui faisaient rire les
filles a mourir. Mieux vaut mourir de rire...

Et les adultes, arrachés a leurs ambitions, se pro-
menaient de véranda en véranda pour voir si la biere
goiterait différemment d'une galerie a I'autre.

Au Dairy Bar de Meteghan, la dame était une
Thériault.

C’est notre cousine ?

Probablement,

—  Connaissez-vous Jean-Paul Surette ? Il joue au

hockey 4 St-Antoine, mais il reste 4 Moncton.

- Non.

-~ Y’é bon joueur. C'est-ti votre premiére fois par
icitte ? Vous devriez venir plus souvent. Ca fait
longtemps qu'on attendait votre visite.

Les fillettes se regardent, perplexes, agrippées a leurs
cornets de créme glacée comme des naufragées a un mit.
Il y avait du vrai dans le }propos de la dame, mais aussi de
I'inconfort, celui qui est fait du mélange de reproche et de
désolation, lorsque 'on est incertain de vouloir investir
tant de temps dans des relations familiales si lointaines.

La route du retour passerait encore immanquable-
ment par Grand-Pré, pour la messe solennelle. On
comptait trois chorales : une de par en haut, une de par en
bas, une de la Louisiane, toutes constituées d’Acadiens et
d’Acadiennes qui aiment chanter. Lina Boudreau est la
soliste invitée. Lorchestre symphonique de la Franco-
phonie est honoré de ce privilege. Dix mille Acadiens
aussi. Paul Martin aussi.

— [Est-ce qu'on est obligées d’aller a la messe ?

— (a sera pas long.

Pendant la messe, Four ceux qui connaissent le rituel,
il y a des phases planifiées qui permettent tour a tour la
réflexion, la priére, le placotage, et la communion. Je me
dois de mentionner I' « Ave Marie Stella », rendu de fagon
transcendantale par la chanteuse. Sa voix chaude et ronde
visait l'au-dela. Elle voulait savoir, Elle voulait des
réponses. Elle voulait dire quelque chose qui n'avait
jamais pu jusque-la se dire. Et les gens sur la butte, avec
le site du Dérangement comme simple décor, voulaient
aussi savoir, voulaient aussi dire leur étonnement, leur
détermination. Et on était ébahis devant le mystére de
notre simple présence, on entendait les pas, on tremblait
dans les bateaux, on flambait dans les églises, on pleurait
les enfants, on ne croyait pas notre chance, on ne savait ni
crier la douleur ni décrire l'oracle.

S'il vous plait, veuillez-vous lever pour les priéres uni-
verselles.

Pour les Acadiens, notre
reconnaissance. ..

NDLR : Il est grand temps de changer de sujet. Quand

pourrens-nous enfin cesser de ne penser gu':i nous ¢ Quand

puissions-nous exprimer
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pourrons-nous enfin reconnaitre quen 2004, c'est nous qui
sommes les gatés de I'bistoire 2

Pour nos amis anglophones, que la récenciliation. ..

TRADUCTION : Nous sommes nous-mémes de culture
anglophone. Comment faire autrement, aprés avoir été
colonisés par eux pendant si longtemps ¢ Nous sommes
davantage chez nous a Londres qua Paris, mais nous ne
pouvons pas encore le dire,

Pour les déportés du monde entier. ..

POST-SCRIPTUM : Que faisons-nous pour ¢ux ?

Et aprés les priéres, on donne la main a de purs incon-
nus, c’est un beau moment de la messe. « The peace of
Christ », me dit la femme en profonds sanglots. Je tendis
la main gauchement, ne sachant trop que faire. « Where
are you from ? » demandais-je.

« Alabama. » En une fraction de seconde, j'avais tout
compris. Elle mavait procuré le méme sentiment que le
saule pleureur, seul dans son marécage.

Dans la fourgonnette, c’est le retour 4 Halifax pour le
spectacle a la citadelle. Ce sera le temps de la grande joie,
le tintamarre inaugural des filles, un spectacle de grandes
sopranos, prétes a réécrire le livre sur un air populaire, une
autre communion de mélomanes, un nouveau bitiment a
batir, une nouvelle digue a creuser. i
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