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LITTÉRATURE LIAISON N" 130 

Partir comme jamais : 
les ratés d'un voyage organisé 

KARINE LEGAULT-LEBLOND 

Sous LE TITRE INVITANT de Partir comme jamais, Alain 
Raimbault réunit deux des fleurons de la littérature et des 
arts : la poésie et l'histoire d'amour ratée. En entamant ma 
lecture de ce recueil paru en mars dernier, j'osais espérer 
que la lecture m'entraînerait dans un aiUeurs poétique que 
je n'avais pas déjà exploré, après tout c'était la promesse 
implicite du titre. Partir comme jamais nous 
ne l'avions fait. Du moins, c'est ce que des 
voix me chuchotaient. Mais ce fut le calme 
plat. Aussi ennuyant qu'un voyage organisé 
pour des fonctionnaires retraités. Ma réac
tion à l'égard de cette œuvre, à l'opposé de ce 
que représente selon moi l'expérience poé
tique, et justement honnie des artistes de 
toutes catégories, est l'indifférence. 

Indifférence: État d'une personne qui 
n'éprouve ni douleur, ni plaisir, ni crainte, ni 
désir. 

Douleur - Nulle part dans le recueil ai-
je ressenti la déchirure d\x je, son véritable 
désarroi, bref sa douleur face à sa sépara
tion. Il dissecte sa relation froidement. Il y 
a bien quelques sentiments de surface, mais 
pas d'émotions qui, par définition, sont des 
réactions instinctives. Par exemple, pour 
exprimer l'ampleur de l'esseulement de la 
femme abandonnée (et la sienne par le fait même), l'auteur 
développe une strophe chargée de métaphores géographi
ques: «[. . .] Il fait nuit sous ces latitudes arctiques/la mer 
trop grosse/l'irrésistible vent de galerne/élève des murs de 
verglas/et ni l'inuktituk ni l'anglais des sateUites/ne font 
croire au matin/les mots du Nord ne savent dire/les terres 
lentes de ta solitude.» Évidemment, cette distanciation du 
«je » avec son propre vécu affectif m'a empêchée de plei
nement m'identifier à lui et j'ai été forcée de lire le recueil 
comme une observatrice désintéressée. 

Plaisir - En quatrième de couverture, on peut lire : « Le 
poète hésite cependant à se soumettre " aux métaux lourds 
du présent"». Ce bref commentaire editorial trahit jus
tement ce balancement entre les tendances optimistes et 
ce fond de complainte sur la rupture dans lequel le poète 
nous maintient tout au long du recueil. C'est à se demander 
s'il savait lui-même ce qu'il avait envie de dire en écrivant. 
Comme s'il avait hésité à écrire que le «je» était heureux 
malgré son couple brisé, et qu'il avait voulu rajouter des 
éléments plus dramatiques, ici et là. Mais rien ne fonc
tionne vraiment. Son optimisme nous agace dans le con
texte d'une rupture et le lecteur pense toujours au dicton 
populaire - « les gens heureux n'ont pas d'histoire » - en le 

lisant. Quant à ces moments où il se permet d'être vague
ment plus sombre, il s'en détache très souvent en parlant 
plutôt des états d'âme de la femme abandonnée ou même 
de ceux du couple comme entité et non pas des siens à lui. 
Bref, en déclamant ces mots à haute voix, on les sent sur la 
langue comme on goûterait un fruit pas encore mûr, mi-

amer, mi-sucré, que l'on a envie de recracher 
parce qu'il ne nous a pas donné la saveur 
à laquelle on s'attendait. Ce qui gâche ulti-
mement notre plaisir. 

Crainte - Une seule strophe trahit véri
tablement l'angoisse fondamentale du «je », 
qui se sent perdu dans sa solitude, sans 
l'amour de l'autre: «la pluie renie ses ori
gines/ et le vent ne porte plus/laisse-moi 
chanter un souvenir/le sceller dans l'ins-
tant/chaque seconde me rapproche/de cette 
mort sans toi ». Autrement, il ne s'agit que 
de souvenirs épars et dilués, qui n'ont pas su 
éveiUer en moi la peur de la perte d'un être 
aimé, la crainte de la solitude, l'angoisse de 
l'abandon. 

Désir - Pour que j'eusse envie de lire et 
de relire ce recueil, il aurait faUu plus d'in
tensité au lieu de ce long fleuve tranquille. 
C'est à croire que le recueil a été écrit par 

un vieux sage mourant, qui s'est penché lestement sur une 
ancienne liaison dans un but méditatif. Citons, par exem
ple : « trop tard sous l'amandier/ la dame en rouge contait 
une histoire/ je l'avais écoutée malgré l'alizé/ une place 
des maisons blanches/ et l'amandier en contre-jour/je sais 
avoir laissé dans ce viUage/ un temps pour deux/ et quel
ques pages ». 

Mais la suite poétique est trop personneUe pour être 
utilisée comme des «méditations», et trop peu personnelle 
pour nous inciter à partir pour de bon dans cet univers 
poétique. • 

Alain Raimbault, Partir comme jamais, poésie, Éditions 
David, 2005,78 p. 


