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Lihre expression ou non 

PAUL SAVOIE 

IDÉE I LIAISON N° 131 

J'AVOUE QUE DE PRIME ABORD, je suis contre la censure. Je 
n'aime pas me faire dire quoi faire, quoi penser. Mais, d'un 
autre côté, il ne serait pas souhaitable que je me permette ou 
qu'on me permette de dire n'importe quoi, quelle que soit 
la situation et quelles qu'en soient les conséquences. Il faut 
qu'il y ait des limites quelque part, aussi bien pour protéger 
les autres contre ce qui pourrait sortir de ma bouche, que 
pour me protéger moi-même contre mes propres pensées. 
Je veux certainement être libre ; mais pas entièrement libre. 
La liberté absolue mène à toutes sortes d'abus, tout comme 
l'absence de liberté chez un individu ou une collectivité 
signifie plus souvent qu'autrement que quelqu'un d'autre 
quelque part profite d'un certain déséquilibre, d'une certaine 
inégalité, et a trouvé une façon de donner libre cours à ses 
appétits. Quelle que soit la situation qui a été créée, les con
ditions qui ont été mises en place, il faut trouver un équili
bre dans cette affaire : assez de liberté, répartie de façon plus 
ou moins égale, pour permettre à un nombre suffisamment 
grand de gens de bien vivre, mais pas trop pour ne pas que 
les gens commencent à se péter la cervelle à force d'avoir à 
choisir entre trop de possibilités. Mais qui va décider où se 
situe la ligne de démarcation entre ce qu'on peut se permet
tre d'espérer, de faire ou de dire et ce qu'il faut éviter à tout 
prix de concrétiser ou d'étaler devant les autres ? 

Il existe une vérité incontournable: chaque citoyen du 
monde doit, chaque jour, faire face à une forme ou à une 
autre de censure. Par exemple, on n'a qu'à penser aux règle
ments des différents milieux de travail. Certains vêtements 
sont permis dans certains bureaux tandis que d'autres ne le 
sont pas. Certaines formes de flirt sont considérées comme 
cool, tandis que d'autres sont perçues comme du harcèlement 
sexuel. Dans les sports, les athlètes masculins peuvent plus 
facilement se faire pousser une barbe qu'avoir les cheveux 
longs. Dans plusieurs sociétés, il est plus acceptable pour un 
homme de se saouler ou d'être infidèle que pour une femme. 
Quelle est la ligne de démarcation entre ce qu'un individu 
peut se permettre de faire et ce que la loi, la tradition, les 
préjugés, la politique ou les mœurs rendent inacceptables ? 
En Amérique du Nord (sauf, en principe, au Québec, où l'on 
pratique le droit commun), les droits de l'individu prennent 
souvent le dessus sur les droits de la collectivité, ce qui ouvre 
la porte à toutes sortes d'abus, à des comportements que l'on 
pourrait qualifier d'abusifs ou, du moins, d'excessifs. Si tout 
est permis, à quel moment le droit de l'individu menace-t-il 
le bien collectif? Par contre, lorsque le bien collectif prime -
par exemple dans un pays comme le Singapour ou en Chine 
- , si tout devient réglementé à outrance - comme le droit 
de fumer dans des endroits publics - , jusqu'à quel point les 
droits fondamentaux de l'individu sont-ils lésés ? 

La décision de certains journaux européens - en parti
culier au Danemark - de publier des caricatures qui ridi
culisent les comportements de certains individus ou grou
pes du monde musulman peut servir de point de départ à 
une discussion sur les droits de la personne par rapport aux 
droits de la collectivité. Évidemment, personne n'aime se 
faire dicter son comportement par un groupe de gens qu'on 
pourrait qualifier de bornés - et je parle ici des extrémistes 
du monde musulman qui ont trouvé une façon de bâillon
ner tous ceux et celles qui ne pensent pas comme eux, qui 
terrorisent des pays entiers au nom de valeurs qu'ils ont pro
clamées comme les seules acceptables, supérieures à toutes 
les autres du reste du monde. Des gens se sont fait tuer en 
Iran, tout simplement parce qu'ils ont voulu visionner un 
film américain dans une salle de cinéma, ou à Bali parce 
qu'ils fréquentaient une boîte de nuit, symbole de la déca
dence occidentale. Il faut, bien sûr, protester contre ce type 
de despotisme, faire son possible pour changer la menta
lité de gens qui ne permettent aucune discussion, aucune 
remise en question. Mais, en même temps, il faut s'assurer 
de ne pas envenimer les choses, éviter de rendre les situa
tions d'intolérance - et de violence qui s'y rattache - plus 
propices. Les rédacteurs qui ont pris la décision de publier 
les caricatures controversées se sont justifiés en disant qu'ils 
ont agi au nom du droit à la libre expression, pour défier les 
édits des inquisiteurs modernes en leur faisant une boutade. 
Or, en agissant ainsi au nom d'un principe précieux mais 
combien relatif, ils n'ont absolument rien fait pour changer 
quoi que ce soit dans le monde. Ils ont dépassé une limite 
- qu'ils se sont dits prêts à franchir à ce moment précis de 
l'histoire - afin de protéger certains droits qu'ils considèrent 
fondamentaux; mais ce faisant, ils ont enfreint d'autres lois. 
Par exemple, il paraît (je n'ai pas vu les clichés en question 
et ne sens aucun besoin de les voir) que les images ridiculi
sent certaines valeurs tenues comme sacrées dans le monde 
musulman. Plusieurs commentaires parus par la suite ont 
dénoncé le caractère raciste, réductionniste de ces images. 
Et, partout dans le monde, nous voyons dans quel cul-de-
sac nous entraînent les manifestations ouvertes de mépris 
pour tel groupe religieux, telle race, tel groupe de margi
nalisés, d'excentriques ou d'incompris dans la société. Dans 
sa forme la plus excessive, cette « libre expression » mène au 
nazisme. Dans sa forme moins dangereuse, mais pas néces
sairement moins nocive, cela permet de faire circuler les far
ces plates - et combien réductrices et insultantes ! - sur les 
allophones, les gais, les sidéens, les gens venus de tous les 
coins du monde sauf le sien propre, du village d'à côté où 
l'on parle un dialecte différent, où on s'habille différemment 
ou encore où on tient sa fourchette autrement, sur toutes les 
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valeurs et tous les agissements de ceux et celles qui ne nous 
ressemblent pas ou ne font pas partie de notre «gang». 

Au cours des dernières années, dans les médias, nous 
avons été témoins de deux manifestations abusives de la 
liberté d'expression, soit les émissions radiophoniques de 
Howard Stem, à New York, et de Jeff Fillion, au Québec. 
Ces deux annonceurs se sont permis de dire n'importe quoi, 
d'attaquer n'importe qui, et souvent de façon vicieuse, de 
tout désacraliser, de tout ridiculiser. On est bien loin ici des 
tendres méchancetés, sagement égalitaires (tout le monde 
passe au crible de leurs farces merveilleusement acerbes) 
des Monty Python ou des gentilles loufoqueries des humo
ristes québécois. Ces deux hommes profondément miso
gynes et misanthropes, en réaction aux tentatives de leur 
boucler la gueule ou de les forcer à modérer leurs propos, 
se sont justifiés en disant: «Je dis c'que j'pense.» Ou pire 
encore : «Je dis c'que pensent vraiment les gens », ce qui n'est 
pas loin de la vérité, en tout cas en ce qui concerne un cer
tain segment de la population, qui voudra toujours se servir 
des forums publics pour justifier sa propre intolérance. (Il 
ne faut pas s'étonner de la popularité des partis politiques 
d'extrême droite comme celui de Le Pen en France ou des 
groupes suprémacistes aux États-Unis; et combien il a 
fallu d'années avant de faire taire un type comme Zundel 
au Canada!). On n'a qu'à regarder les cotes d'écoute de ces 
émissions pour voir jusqu'à quel point la méchanceté et la 
fermeture d'esprit sont monnaie courante. Et chose encore 
plus surprenante, une fois que la décision a été prise d'élimi
ner ces émissions dangereuses, les annonceurs sont devenus 
les représentants par excellence de toute une société pour 
qui le droit de s'exprimer ouvertement - peu importe qui 
cela lèse ou blesse - demeure une valeur fondamentale. 

Mais il y a l'autre côté de la médaille. On se sert sou
vent de la notion de valeur morale pour justifier toute une 
gamme de mesures restrictives, pour éliminer certaines for
mes de pensée, de comportement qui ne nous conviennent 
pas, ou pour imposer une certaine ligne de pensée. On n'a 
qu'à regarder ce qu'a fait le gouvernement Bush, aux États-
Unis, dans les sciences et les arts. Ainsi, pour qu'un départe
ment de recherches dans une université américaine reçoive 
une subvention, les scientifiques sont évalués pour s'assurer 
que les conclusions de leurs recherches correspondent aux 
résultats que le gouvernement désire obtenir afin de justifier 
ses poUtiques, par exemple, en environnement. Plusieurs 
chercheurs universitaires ont été congédiés parce qu'ils 
refusaient de compromettre leur intégrité morale. Dans 
le domaine des arts, une galerie peut facilement perdre sa 
subvention annuelle, tout simplement parce qu'une de ses 
expositions offense les valeurs morales définies par un mem
bre du Congrès, un sénateur ou une personne influente. On 
peut facilement en conclure que, même dans un contexte 
dit démocratique et ouvert, les valeurs morales, religieuses 
ou sociétales sont souvent dictées par des groupes qui se 
présentent comme les défenseurs de ces valeurs, mais qui ne 
cherchent en fait qu'à imposer leurs valeurs propres. Dans 
de tels cas, nous ne sommes pas très loin des extrémistes 
politiques et religieux qui offensent notre sens des libertés 
individuelles. Nous sommes prêts alors à leur faire tomber 
des bombes sur la tête pour qu'ils cessent de nous casser les 
oreilles avec leurs idées inacceptables. 
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Toutes les formes de censure continuent à exister par
tout dans le monde, quoi qu'on en dise et quoi que l'on fasse. 
Donc, pour chaque individu, la question se pose : jusqu'à 
quel point suis-je prêt à tolérer une atteinte à ma Uberté 
individuelle ? Et au nom de quelle idée que je me fais des 
droits de la collectivité accepterais-je un compromis? 

Tout récemment, dans mon petit monde à moi - dans 
lequel je me sens Ubre de penser pas mal n'importe quoi et 
où j'arrive à faire pas mal tout ce que je veux - , je dirais que 
j'ai été «atteint» dans mon sens des valeurs et des libertés 
personneUes. On m'avait demandé de traduire un certain 
nombre de poèmes de Dennis Lee, un auteur torontois de 
renommée internationale et extrêmement populaire chez 
les jeunes. Or, suite à la parution du recueil, deux sortes de 
commentaires ont fait surface : les poèmes de Lee sont trop 
violents et on ne veut pas exposer les jeunes francophones à 
ces textes de peur qu'ils soient influencés par leur contenu. 
C'est le genre d'attitude qui expUque pourquoi, partout en 
Amérique du Nord, on continue à bannir des œuvres aussi 
remarquables et essentieUes que Catcher in the Rye, de Salin
ger, et Stone Angel, de Margaret Lawrence. Cela rappeUe les 
beUes années de la censure française et canadienne-fran
çaise, où il était interdit de Ure certains poèmes dits scato-
logiques de Baudelaire, où Teilhard de Chardin était perçu 
comme dangereux et où il était strictement défendu de lire 
Sartre ou Céline. Les choses ont-eUes vraiment changé? 

Et puis, toujours dans cette traduction des poèmes de 
Lee, on m'a reproché d'avoir utiUsé le mot « beigne » pour 
traduire le mot donut en anglais, parce que paraît-U, dans 
certains miUeux québécois - surtout à Montréal - , ce mot 
a une connotation sexueUe. C'est bien possible. Mais selon 
ce principe, il faudrait désormais éviter un tas de mots, par 
exemple, tarte, queue... La Uste est longue. Craint-on vrai
ment de scandaliser les jeunes en les exposant à de tels mots 
avec des connotations, pour eux, insoupçonnées ? Ces jeunes 
n'ont aucune notion de ce que cachent ou revêtent comme 
pièges ces mots demeurés pour eux plutôt innocents. Donc, 
la crainte (teintée de reUgiosité ou de conservatisme?) de 
l'adulte finit par limiter ce que peut recevoir l'enfant, encore 
à peine socialisé. La censure commence à un très jeune âge. 
Est-ce la peur ou la conviction qui incite à vouloir poser des 
entraves, dicter queUe ligne suivre, quoi voir, quoi enten
dre ? Est-ce tout simplement un sens moral mal placé, une 
bonne intention ? Ou serait-ce plutôt un désir de maintenir 
les fondements de teUe ou teUe société, définie d'une cer
taine façon dans le temps, selon une histoire et certaines 
circonstances ? Nos infrastructures seraient-eUes à ce point 
fragiles ? 

En voyant ces réactions, je me suis dit qu'on est prêt à 
pousser très loin les formes les plus subtiles de la censure, 
tout comme les formes les plus évidentes et corrosives. Est-
ce une loi universeUe pour un individu que de vouloir tout 
dire, tout exprimer - surtout lorsque quelqu'un d'autre cher
che à nous empêcher de le dire - tout comme de chercher 
à tout prix à empêcher les gens de dire vraiment ce qu'Us 
pensent ? Et existe-t-U un juste miUeu entre ces positions 
extrêmes ? 

Je l'espère sincèrement. Car, sinon, «on n'est pas sorti 
du bois». Et il faudra s'attendre à ce que plusieurs bombes 
éclatent encore. Et qu'il y ait des miUiers d'autodafés, de 

pendaisons, d'effigies. Et que de plus en plus de gens soient 
prêts à n'importe quoi pour faire passer leurs messages. Est-
on prêt - comme en Irlande - à tuer ou à se faire tuer au 
nom du droit de mener une parade, d'afficher une vérité qui 
va à l'encontre de ceUe que proclame le voisin ? Et pourtant, 
U existe des endroits dans le monde où des gens meurent 
parce qu'ils ont pété dans la mauvaise direction ou parce 
qu'en se promenant dans un quartier dont ils ne connais
saient pas très bien les lois du miUeu, Us ont regardé quel
qu'un d'une façon jugée inacceptable. 

Il me semble qu'il n'est pas nécessaire de réduire à ce 
point les options. L'humanité n'est sûrement pas rendue au 
point où l'on peut dire: «T'es avec moi ou contre moi.» La 
poUtique mondiale serait-eUe devenue à ce point simpUste ? 
Aurait-on évacué toute notion de dialogue? Est-il devenu 
impensable de s'asseoir à une table et de jaser de ce qui nous 
dérange ? D'écouter, vraiment écouter ce que l'autre a à dire ? 
D'accepter que son point de vue ne ressemble pas nécessai
rement au mien ? De ne pas réagir en s'énervant, en sortant 
de ses gonds, en donnant une gifle, en quittant la pièce après 
avoir claqué durement la porte ? 

Mais rester. Et en parler. 
Sinon... • 

Paul Savoie est l'auteur d'une vingtaine de livres. I l vit à 
Toronto. 
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