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L I T T É R A T U R E I O N T A R I O I L I A I S O N N ° 132 

Ecrire contre., , .... . 
I usure de I histoire 

FRANÇOIS PARÉ 

L E CINQUIÈME RECUEIL de poèmes de Michel A. Thérien 
nous invite à remonter — comme vers la source d'une rivière 
au parcours sinueux — à l'origine du peuplement français sur 
le continent nord-américain. Moins l'évocation d'une desti­
née individuelle, le poème relate sur un mode collectif l'arri­
vée exemplaire des voyageurs européens et s'inscrit comme 
acte de parole dans leur descendance spirituelle. Aujourd'hui, 
les traces vives de cette première présence continuent d'af­
fleurer par le biais de la toponymie des cours d'eau et des 
villages et par la survivance des collectivités canadiennes-
françaises, héritières des « rugueux reliefs » de cette terre. Le 
poète recense le débarquement et l'implantation des pre­
miers marins «venus de Brouage» jusqu'à 
«l'outre-rive de l'Outaouais» (p. 28). Ce 
voyage initial et ces «mers traversées» s'of­
frent comme une invitation à retrouver la 
ferveur des commencements, car «la terre 
brûle en nous / quand la poésie / en attise 
la flamme» (p. 47). Or, ce voyage n'aurait eu 
aucun sens, n'eût été du combat difficile sur 
plusieurs siècles pour maintenir la langue des 
découvreurs. C'est à l'aune du français que la 
poésie mesure aujourd'hui son efficacité et sa 
portée sociales. 

Lecriture «à rebours» cherche ainsi à 
faire revivre les «forces nues» qui ont animé 
les nouveaux arrivants. La poésie se nourrit 
justement de cette antecedence. Elle est liée 
à l'histoire dont elle convoque l'énergie vitale 
plutôt que le récit des événements. Dans la 
suite poétique intitulée « La parole », Thérien 
rappelle l'effacement progressif de la présence 
française assimilée à l'anglais. Cette «lutte / contre les marées 
/ envahissantes » (p. 44) n'est nulle part plus visible que sur les 
rives de l'Outaouais où il semble certains jours que le combat 
soit perdu d'avance. Malgré ce sentiment de défaite, Thérien 
voit en la poésie une arme pérenne contre le découragement. 
Parce qu'elle permet une remontée aux origines, l'écriture 
déclenche un retour au «premier mot», jette sur la page une 
« amarre » qui puisse mettre un terme à la dérive et à la perte. 
En même temps, on ne peut nier ses assises pessimistes, car 
elle s'érige à même un fort sentiment d'échec, le poète doutant 
souvent de la portée de son héritage linguistique. 

Dans ce recueil, il ne reste plus guère de trace de l'élo­
quence amoureuse qui avait marqué jusque-là la poésie de 
Michel A. Thérien. L'amant ne s'est pas tout à fait éclipsé, 
mais sa quête, historiquement construite, se double mainte­
nant d'un militantisme enraciné dans la nostalgie. Le symbo­
lisme de la rivière continue d'être au centre de l'espace fluide 
où évolue le sujet poétique; cependant, J'écris à rebours sou­
ligne son opacité, sa «densité boueuse» (p. 61), son tarisse­
ment éventuel. Rien de l'exubérance quasi hyperbolique des 

recueils antérieurs ne semble subsister. Rien non plus de leur 
luminosité envoûtante. 

Dans «Poème de l'outre-rive», Thérien renouvelle une 
dernière fois sa confiance en la pérennité des mots. Le temps 
devient l'objet central de tout questionnement identitaire. 
Comment donc parvenir à durer? Où trouver le principe 
contenu dans les vestiges qui nous sont offerts? Le poème 
oscille entre l'expression d'une quête philosophique de l'ori­
gine et la dénonciation de l'oppression linguistique dont les 
rives de l'Outaouais témoignent: 

aujourd'hui 
sur les grèves de nos retours 
au seuil de nous-mêmes 
nous réclamons la juste part 
du soleil levant 
matins rompus 
dans la vallée des rives 
qui nous habitent (p. 81) 

Ces textes militants surprennent chez 
Thérien, car ils évoquent l'imaginaire franco-
ontarien de la frontière, de la mine, de l'exil 
et du cri. On croit alors retrouver les «cris 
rauques » qu'annonçaient trente ans plus tôt 
les poèmes de Jean Marc Dalpé : 

nous sommes du cri et du hurlement 
de la meute et du sauvage 
vos voix 
qu'on les entende (p. 86) 

Le puissant appel du poète restera sans réponse pour l'ins­
tant, puisqu'il s'abolit et disparaît dans les derniers contreforts 
du recueil. On reste tout de même frappé par le surgisse­
ment d'une thématique identitaire — celle des «bâtisseurs de 
l'arrière-pays » — qui, dans l'écriture de Thérien, était demeu­
rée jusqu'à maintenant largement absente. 

Dans sa préface, Andrée Lacelle souligne à juste titre la 
nouveauté chez Michel A. Thérien de cette « blessure » de 
la parole en milieu minoritaire qui « appelle à la vigilance » 
(p. 12). Il est vrai que le pont entre le sujet et sa collectivité 
donne lieu à une écriture plus enracinée et plus tendue vers 
ses fins. Du même souffle, la célébration de l'héritage fran­
çais confère à cette œuvre des contours assez prévisibles que 
les manipulations stylistiques n'arrivent pas à rehausser. • 

François Paré est professeur titulaire et directeur du Départe­
ment d'études françaises de l'Université de Waterloo. Son pro­
chain ouvrage, Le Fantasme d'Escanaba, paraîtra cet automne 
chez Nota bene à Québec. 


