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Revenir chez vSoi 

PAUL SAVOIE 

C O U P DE CŒUR I LIAISON N° M 

L A BEAUTÉ DE TOUT VOYAGE RÉUSSI, c'est qu'il nous 
éloigne de ce qui constitue notre quotidien et, lorsque le 
dépaysement est suffisamment fort, nous force à chan
ger nos habitudes. Pour moi, l'année 2006 a été parti
culièrement fructueuse à ce point de vue. J'ai effectué 
plusieurs voyages, les plus importants étant ceux qui 
m'ont amené en Asie (Philippines, Singapour et Bali) 
et à Paris. Et, chose curieuse, plus je me trouve éloi
gné de chez moi, plus je sens le besoin de m'identifier 
par rapport à mon lieu d'habitation et à mes origines. 
Je deviens plus canadien à mesure que je m'éloigne du 
Canada et plus canadien-français lorsque j 'ai à définir 
qui je suis. Ce phénomène était déjà présent il y a quel
ques années lorsque j'essayais de convaincre le direc
teur de la Maison de la poésie à Paris qu'au Canada, il 
n'y avait pas que les auteures et auteurs québécois qui 
écrivaient en français et qui écrivaient bien. C'est à ce 
moment-là que j 'ai commencé à revendiquer mon droit 
de me présenter comme un auteur canadien-français, 
une étiquette qui m'avait été retirée lorsque le Québec 
avait commencé à revendiquer le droit de s'autodéfinir. 
À partir de ce moment-là, j'étais devenu quelque chose 
d'autre, existant en marge ou à l'extérieur de ce qui, de 
façon plus ou moins officielle, allait définir l'identité de 
la francophonie dans mon pays. L'Acadie, pour toutes 
sortes de raisons historiques et par son image bien cir
conscrite, facilement cernable et vendable, allait réussir 
à trouver sa place dans cette équation. Mais pour le reste 
d'entre nous, ceux qui continuaient à œuvrer en Ontario, 
au Manitoba et dans quelques autres régions du pays, 
nous allions devenir des « hors » quelque chose, Et ce 
« hors » a fini par vraiment m'agacer, car il n'en finissait 
plus de m exclure. 

Ainsi, est-ce à Paris, il y a sept ou huit ans, que je 
me suis mis à revendiquer le droit d'être, ou de rede
venir, ce que j'avais toujours été et ce que je ne cessais 
d'être dans mon cœur et dans mon sang: un Canadien 
français, avec tout ce que cela comporte de beauté et 
de complexité. Mais c'est surtout cette année, lorsque 
j 'ai fêté mon soixantième anniversaire de naissance sur 
une petite ferme dans le nord des Philippines, entouré 
de gens qui parlaient à peine ma langue et qui n'avaient 
rien à faire de mon histoire, de ma culture, que je me 
suis rendu compte de qui j'étais vraiment. Certains cou
sins de ma nouvelle épouse, qui vient de cette région-là, 
me rencontraient pour la première fois et, pour faire de 
l'effet, ont voulu me traiter de yankee. J'ai tout de suite 
corrigé: «Je ne suis pas du tout un yankee; je suis un 
canuck.» Les gens ont trouvé ça plutôt comique. Mais 

ils ont vite compris que je tenais mordicus à afficher 
cette différence. Puis, en revenant dans mon pays, j 'ai 
compris à quel point je tenais à mes racines. À diffé
rents moments de ma vie, j 'ai traîné mon passé avec 
moi comme un fardeau. Je me suis plaint d'être forcé de 
porter comme un tatouage les signes de mon apparte
nance à des collectivités minoritaires. Pourtant, je n'ai 
jamais voulu m'en défaire. Et maintenant, en retournant 
dans mon coin de pays après plusieurs longues absen
ces, je me rends compte que je suis vraiment chez moi, 
que j 'aime mon milieu et la communauté dans laquelle 
je m'insère mieux que toutes les autres, avec toutes ses 
contradictions. J'ai senti, grâce à cet important moment 
de ma vie et à cause de mon âge et de mon expérience, 
que j'avais besoin de dresser un bilan et qu'il était temps 
de refaire mon serment d'allégeance. Et je l'ai fait à ma 
façon, en écrivant des textes, en communiquant avec 
plusieurs de mes collègues qui œuvrent dans le milieu 
des arts, et je me suis dit que c'est à cette chose que 
j 'ai voué toute mon existence et que j'avais l'intention 
de continuer de le faire. Je me suis mis du même coup 
à redécouvrir ce qu'il y avait de beau et de fort dans 
les différentes formes d'expression des gens qui œuvrent 
dans les différents coins de l'Ontario, du Manitoba, de 
l'Acadie. C'était comme des retrouvailles. J'avais l'im
pression de revenir chez moi au moment du réveillon 
et de retrouver les miens qui fêtaient ce qu'ils avaient 
toujours été et ce qu'ils ne cesseraient d'être. Je me suis 
assis à cette table-là, je me suis mis à manger la nourri
ture qui était servie, à boire la boisson qui était offerte. 
Et j 'en ai été profondément rassasié. 

C'est comme les gens qui vivent avec un être aimé 
depuis très longtemps, mais qui oublient l'importance 
de cette personne dans leur vie. Et si la cohabitation se 
prolonge, il se peut qu'on ne sache plus quels mots uti
liser pour exprimer ce que l'on ressent, on ne reconnaît 
plus la forme que l'amour a fini par se donner au fil des 
ans. Mais un beau matin, peut-être après avoir regardé 
ailleurs ou entendu d'autres voix, on se réveille, on sent 
de nouveau cette présence à ses côtés, plus forte et plus 
délirante que jamais, et on se di t : «C'est bien elle, ou 
c'est bien lui que j 'ai toujours aimé(e), que j 'aimerai tou
jours.» 

Il y a de ces moments où l'on reçoit comme un cadeau 
l'image de qui l'on est, et cette image est reflétée dans les 
mots et les images que les autres vous offrent, qui sont à 
la fois des images de ce qu'ils portent en eux et de ce qui 
alimente nos propres sources. Parfois, c'est en plein milieu 
d'un champ à l'autre bout du monde que cette offrande 
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s'accomplit. Il faut l'accepter à bras ouverts. Ces mots et ces 
images, parfois accompagnés de gestes, justifient nos choix, 
nos actes. Ils donnent un sens à nos déplacements, à nos 
désirs, à nos moments de silence, à l'acte même de créer, au 
besoin de communiquer, d'enserrer, de partager tristesse et 
joie, de danser, de fêter tard dans la nuit ; ils nous rappel
lent aussi pourquoi l'on est prêt à se rendre si loin afin de 
retrouver notre éternel point de départ. C'est un voyage qui 
nous projette jusqu'à l'autre bout du temps et de l'espace, 
tout en nous traçant l'espace que nous voulons et devons 
habiter. 

En 2006, tel fut mon coup de cœur, à la fois très 
flou, trop grand pour que je puisse le contenir, lui don
ner un nom très précis, mais également très petit, à ma 
mesure, aux dimensions incommensurables du peuple et 
du passé que je porte en moi partout où je vais. 

Comme l'avait si bien dit Ferland dans une chanson : 
«Je rentre chez moi». Et comme il est bien d'apprendre 
à réintégrer sa demeure. • 

Paul Savoie est l'auteur d'une vingtaine de livres. I l vit à 
Toronto. 
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