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La fébrilité démesurée
Pavr Savore

En visanT Conversarions, d’ Herménégilde Chiasson, je
me croirais devant un des tableaux de Dylan Thomas qui,
dans Under Milk Woaed, utilisait plusieurs voix détachées pour
raconter une histoire, ou devant le choeur des Tra_yfrmej, tel
que sen servait Euripide et, plus tard, Cacoyannis dans sa
magnifique adaptation cinématographique de cette piéce,
pour évoquer un malaise généralisé i une
certaine époque. Virginia Woolf avait
également utilisé une technique sem-
blable dans son chef-d'ceuvre Les Vagues,

HeameneciLoe Criasson

ou absolument tout était révélé par une
suite de monologues intérieurs. La, cest le
subjectif pur, sans autre point de repére
que la perception des narrateurs non
identifiés, qui donnait sa continuité au
livre. Dylan Thomas, lui, par le biais de
voix multiples, exprimait les affres et
les douleurs d’'une communauté plutot
fermée afin de révéler le malaise de son
pays, I'Irlande, tandis que, chez Euri-
pide, ce sont les voix de femmes qui, peu
a peu, étalaient sur la place publique les
hantises et les malheurs profonds de la
Grece antique. Le recueil de Chiasson,
par un savant maniement de l'art du
dialogue, a des visées semblables. Mais
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plicité de points de vue sur un grand nombre de questions
qui se posent a propos de la difficulté de vivre 4 deux (ou
par rapport 'un a l'autre) dans le monde moderne, ou de
le percevoir 4 deux ou de passer I'un face i l'autre ou I'un a
coté de I'autre i travers la méme difficulté d'étre,

Pour mettre en scéne ou scénariser ce texte, il serait
nécessaire d'utiliser de multiples voix,
ou des voix en abyme, comme une poupée
russe qui révélerait petit i petit tous les
étres quelle porte en elle, ou une femme
qui mettrait au monde une série de
projections delle-méme, chacune d'en-
tre elles étant aussi vraie que la précé-
dente mais jamais tout a fait la méme.
Au théatre, Handke a tenté dexprimer
toutes sortes de vérités par la répétition
et 'accumulation de mots, de phrases
ou de situations plus ou moins identi-
ques, créant ainsi une sorte d’hyperréa-
lité. Philip Glass a fait de méme pour la
musique. Et le poéte québécois Claude
Gauvreau, par le biais de ses déferle-
ments verbaux, a tenté de nous amener,
par secousses violentes, a des vérités
douloureuses. Chiasson, lui, pour faire
émerger de nouvelles perceptions, a

Conversations

cela se passe entre deux personnes. Ou plutét, je dirais que
cela se passe en apparence entre deux personnes, car, ici,
I'auteur nous place devant le mécanisme méme du dialo-
gue, source habituelle de la révélation, afin de nous mener
ailleurs, comme dans un jeu de miroirs. Ainsi, un dialogue,
bien manié, peut aussi bien tout révéler que tout cacher,
tant dans le cadre d'une piéce que dans une communauté,
un milieu ou au sein d'une génération. Parfois, on révéle
autant par ce qui est omis que par ce qui est dit. Ici, le non-
dit, ou ce qui sexprime entre les lignes, joue un role aussi
important que ce qui est énoncé. Dans ce sens, il ne s’agit
pas de véritables dialogues que Chiasson, brillant drama-
turge qu'il est, saurait aisément nous présenter sous une
forme scénique trés organisée, avec un début, un milieu
et une fin classiques. Non. Il préfére tout renverser, et, a la
fagon d'un prestidigitateur présenter une forme intérieure
qui en cache une autre, ou bien son contraire ou une forme
altérée de celle-ci, et cela ad infinitum. Plutot que de par-
ler de dialogues, je qualifierais ces échanges de fresques de
I'intime.

Au niveau de la dimension temporelle du livre, s'il s'agit
d’un échange entre deux personnes, cela ne se passe certai-
nement pas de fagon continue ni au méme endroit, mais
séchelonne sur une durée indéterminée, suivant la courbe
de toute une gamme de perceptions et détats d’ame. On se
croirait plutot devant un amalgame d'échanges, une multi-

recours a une forme inusitée et audacieuse: 'addition. Les
conversations dont il est question ne sont pas circonscri-
tes, nont aucune circularité. Elles ne font qu'avancer, s’ac-
cumuler, jusqu'au nombre inscrit d'avance sur le registre,
un numéro mille qui pourrait ou ne pourrait pas signifier
quelque chose. Et en méme temps qu'il utilise une forme
réservée traditionnellement au théitre ou au roman, il s'ar-
range pour constamment la subvertir.

De fait, on est en mesure de se demander entre quels
interlocuteurs se passent les conversations dont il est ques-
tion ici. Il y a un «il», il y a un «elle », mais ces deux personnes
ou personnages s'adressent rarement la parole directement.
Si on répertorie dans le livre l'utilisation des pronoms per-
sonnels, on découvre que les «tu» se font plutot rares.
On peut donc difficilement imaginer un huis clos ol se
retrouveraient deux personnes dans un sérieux téte-a-téte.
Nous ne nous retrouvons pas a 'heure des confidences,
encore moins dans I'intimité des aveux. Ici, la personne qui
s'adresse a l'autre le fait souvent a la troisiéme personne.
Et 'homme parle souvent de quelqu’un au masculin tandis
que la femme parle souvent de quelqu’un au féminin. On
pourrait en conclure que tout ce qui soffre 4 la troisiéme
personne renvoie a une intériorité étalée discrétement
devant nous, tandis que tout le coté subjectif se référe a
quelque chose qui dépasse le personnel, ce qui nierait I'exis-
tence d'un ménage i deux. Je dirais méme qu'il nexiste pas
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de véritable couple ici, que les conversations partent d’une
conscience subjective pour se diriger vers une conscience
plus globale, englobante méme. Si c'était le cas, il n'y aurait
pas de véritable échange entre un étre qui s'ouvre i un
autre, mais une simple ouverture vers tout ce qui contient
I'individu, I'insére dans un devenir. Les conversations exis-
teraient donc dans leur sens le plus large, constitueraient
le tiret entre une conscience ambulante et un univers qui
se métamorphose sans cesse. Cela expliquerait, en tout
cas, pourquoi il nexiste pas véritablement d'intrigue dans
cette narration ni aucun développement semblable, Nous
nous trouvons plutét devant une mise en scéne dépour-
vue de passage, d'itinéraire. On se croirait presque dans
une séance dadaiste, oli le but de l'exercice serait de jeter
les mots en vrac, en l'occurrence dans une boite ou un
chapeau, et, de ce mélange inextricable, soutirer un sens,
une logique. Le sens lui-méme viendrait du fait quion a
bien su «aligner les mots» (fragment #323) plutét que de
découvrir, du contenu ainsi étalé devant nous, une vérita-
ble logique. D'un fragment a un autre, donc, il ne faut pas
s'attendre a une suite. Il est évident que les propos ne ten-
dent pas vers une conclusion en particulier. Ils deviennent
significatifs par le fait méme qu'ils ont été énoncés dans ce
contexte particulier, ou le style varie sans cesse, alternant
entre le mode subjectif et objectif, utilisant parfois le ton
lyrique, le descriptif, I'allusif, le technique. On se croirait
tantot dans un salon ol séchangent savamment entre invi-
tés des dictons ou des aphorismes, tantot dans un bureau
ot un employé prépare un rapport, tantdt encore devant
un paysage qui émeut, dans un lieu de travail ol sétalent
sur un grand parchemin de grandes réflexions philosophi-
ques, dans une cuisine, dans une salle a coucher, et ainsi
de suite. Dong, les conversations viennent de partout et
avancent dans toutes les directions. Il faut donc évacuer
de ce livre toute notion de narration et parler plutét de
synchronicité ou de simultanéité. Tout se passe en méme
temps et a plusieurs niveaux. Le rythme du livre ne vient
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pas d’'un battement progressif mais bel et bien d'une jux-
taposition, d’'une accumulation savante, comme dans les
pieces de Handke.

Et puis, pourquoi y a-t-il 1000 fragments? Est-ce un
nombre purement arbitraire? On songe aux 1000 jours
d'un régne, ou i la notion méme de millénaire, qui pourrait
facilement se justifier si on accepte que le contenu du livre
dépasse le temporel, le quotidien, ou sen sert pour rejoin-
dre ce qui sétend sans cesse et n'a ni début ni fin.

Le fragment #239 nous livre peut-étre un des secrets
de la démarche de l'auteur:

«Il suffisait de déverser un peu plus d’aime entre les
espaces vides, de recouvrir d'encre le blanc du papier, réin-
ventant a n'en plus finir une fébrilité démesurée.»

Ce livre, parce qu'il est complexe, riche dans ses détails,
mystérieux et séduisant, impossible a cerner tout a fait, et
parce qu'il réinvente sans cesse le langage de la percep-
tion et de la compréhension en lui donnant de nouvelles
balises, a amplement mérité quon lui décerne le prix du
Gouverneur général, et il a une place bien méritée dans la
Bibliothéque canadienne-frangaise.

Mais il faut lire ce recueil comme il a été écrit, lente-
ment, patiemment, en avangant pas i pas vers une conclu-
sion qui nen est pas une, vers une résolution qui ne résout
rien, vers ce qui, dans un sens, nexplique rien mais en
méme temps explique tout. Aprés tout, nous sommes dans
le royaume de la démesure ici. Aussi bien s’y faire. @

Herménégilde Chiasson, Conversations, poésie, «col-
lection BCF », Editions Prise de parole, Sudbury, 2007.
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