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La fébrilité démesurée 

PAUL SAVOIE 

LITTÉRATURE I ACADIE I LIAISON N" 135 

HERMÉNÉGILDE CHIASSON 

E N LISANT CONVERSATIONS, d'Herménégilde Chiasson, je 
me croirais devant un des tableaux de Dylan Thomas qui, 
dans Under Milk Wood, utilisait plusieurs voix détachées pour 
raconter une histoire, ou devant le chœur des Troyennes, tel 
que s'en servait Euripide et, plus tard, Cacoyannis dans sa 
magnifique adaptation cinématographique de cette pièce, 
pour évoquer un malaise généralisé à une 
certaine époque. Virginia Woolf avait 
également utilisé une technique sem­
blable dans son chef-d'œuvre Les Vagues, 
où absolument tout était révélé par une 
suite de monologues intérieurs. Là, c'est le 
subjectif pur, sans autre point de repère 
que la perception des narrateurs non 
identifiés, qui donnait sa continuité au 
livre. Dylan Thomas, lui, par le biais de 
voix multiples, exprimait les affres et 
les douleurs d'une communauté plutôt 
fermée afin de révéler le malaise de son 
pays, l'Irlande, tandis que, chez Euri­
pide, ce sont les voix de femmes qui, peu 
à peu, étalaient sur la place publique les 
hantises et les malheurs profonds de la 
Grèce antique. Le recueil de Chiasson, 
par un savant maniement de l'art du 
dialogue, a des visées semblables. Mais 
cela se passe entre deux personnes. Ou plutôt, je dirais que 
cela se passe en apparence entre deux personnes, car, ici, 
l'auteur nous place devant le mécanisme même du dialo­
gue, source habitueUe de la révélation, afin de nous mener 
ailleurs, comme dans un jeu de miroirs. Ainsi, un dialogue, 
bien manié, peut aussi bien tout révéler que tout cacher, 
tant dans le cadre d'une pièce que dans une communauté, 
un milieu ou au sein d'une génération. Parfois, on révèle 
autant par ce qui est omis que par ce qui est dit. Ici, le non-
dit, ou ce qui s'exprime entre les lignes, joue un rôle aussi 
important que ce qui est énoncé. Dans ce sens, il ne s'agit 
pas de véritables dialogues que Chiasson, briUant drama­
turge qu'il est, saurait aisément nous présenter sous une 
forme scénique très organisée, avec un début, un miUeu 
et une fin classiques. Non. Il préfère tout renverser, et, à la 
façon d'un prestidigitateur présenter une forme intérieure 
qui en cache une autre, ou bien son contraire ou une forme 
altérée de celle-ci, et cela ad infinitum. Plutôt que de par­
ler de dialogues, je qualifierais ces échanges de fresques de 
l'intime. 

Au niveau de la dimension temporelle du livre, s'il s'agit 
d'un échange entre deux personnes, cela ne se passe certai­
nement pas de façon continue ni au même endroit, mais 
s'échelonne sur une durée indéterminée, suivant la courbe 
de toute une gamme de perceptions et d'états d'âme. On se 
croirait plutôt devant un amalgame d'échanges, une multi-

Conversations 

plicité de points de vue sur un grand nombre de questions 
qui se posent à propos de la difficulté de vivre à deux (ou 
par rapport l'un à l'autre) dans le monde moderne, ou de 
le percevoir à deux ou de passer l'un face à l'autre ou l'un à 
côté de l'autre à travers la même difficulté d'être. 

Pour mettre en scène ou scénariser ce texte, il serait 
nécessaire d'utiliser de multiples voix, 
ou des voix en abyme, comme une poupée 
russe qui révélerait petit à petit tous les 
êtres qu'eUe porte en eUe, ou une femme 
qui mettrait au monde une série de 
projections d'eUe-même, chacune d'en­
tre eUes étant aussi vraie que la précé­
dente mais jamais tout à fait la même. 
Au théâtre, Handke a tenté d'exprimer 
toutes sortes de vérités par la répétition 
et l'accumulation de mots, de phrases 
ou de situations plus ou moins identi­
ques, créant ainsi une sorte d'hyperréa-
lité. Philip Glass a fait de même pour la 
musique. Et le poète québécois Claude 
Gauvreau, par le biais de ses déferle­
ments verbaux, a tenté de nous amener, 
par secousses violentes, à des vérités 
douloureuses. Chiasson, lui, pour faire 
émerger de nouvelles perceptions, a 

recours à une forme inusitée et audacieuse : l'addition. Les 
conversations dont il est question ne sont pas circonscri­
tes, n'ont aucune circularité. Elles ne font qu'avancer, s'ac­
cumuler, jusqu'au nombre inscrit d'avance sur le registre, 
un numéro miUe qui pourrait ou ne pourrait pas signifier 
quelque chose. Et en même temps qu'il utilise une forme 
réservée traditionneUement au théâtre ou au roman, il s'ar­
range pour constamment la subvertir. 

De fait, on est en mesure de se demander entre quels 
interlocuteurs se passent les conversations dont U est ques­
tion ici. U y a un « U », U y a un « eUe », mais ces deux personnes 
ou personnages s'adressent rarement la parole directement. 
Si on répertorie dans le livre l'utilisation des pronoms per­
sonnels, on découvre que les « tu » se font plutôt rares. 
On peut donc difficilement imaginer un huis clos où se 
retrouveraient deux personnes dans un sérieux tête-à-tête. 
Nous ne nous retrouvons pas à l'heure des confidences, 
encore moins dans l'intimité des aveux. Ici, la personne qui 
s'adresse à l'autre le fait souvent à la troisième personne. 
Et l'homme parle souvent de quelqu'un au masculin tandis 
que la femme parle souvent de quelqu'un au féminin. On 
pourrait en conclure que tout ce qui s'offre à la troisième 
personne renvoie à une intériorité étalée discrètement 
devant nous, tandis que tout le côté subjectif se réfère à 
quelque chose qui dépasse le personnel, ce qui nierait l'exis­
tence d'un ménage à deux. Je dirais même qu'il n'existe pas 
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de véritable couple ici, que les conversations partent d'une 
conscience subjective pour se diriger vers une conscience 
plus globale, englobante même. Si c'était le cas, il n'y aurait 
pas de véritable échange entre un être qui s'ouvre à un 
autre, mais une simple ouverture vers tout ce qui contient 
l'individu, l'insère dans un devenir. Les conversations exis­
teraient donc dans leur sens le plus large, constitueraient 
le tiret entre une conscience ambulante et un univers qui 
se métamorphose sans cesse. Cela expliquerait, en tout 
cas, pourquoi il n'existe pas véritablement d'intrigue dans 
cette narration ni aucun développement semblable. Nous 
nous trouvons plutôt devant une mise en scène dépour­
vue de passage, d'itinéraire. On se croirait presque dans 
une séance dadaïste, où le but de l'exercice serait de jeter 
les mots en vrac, en l'occurrence dans une boîte ou un 
chapeau, et, de ce mélange inextricable, soutirer un sens, 
une logique. Le sens lui-même viendrait du fait qu'on a 
bien su « aligner les mots » (fragment #323) plutôt que de 
découvrir, du contenu ainsi étalé devant nous, une vérita­
ble logique. D'un fragment à un autre, donc, il ne faut pas 
s'attendre à une suite. Il est évident que les propos ne ten­
dent pas vers une conclusion en particulier. Ils deviennent 
significatifs par le fait même qu'ils ont été énoncés dans ce 
contexte particulier, où le style varie sans cesse, alternant 
entre le mode subjectif et objectif, utilisant parfois le ton 
lyrique, le descriptif, l'aUusif, le technique. On se croirait 
tantôt dans un salon où s'échangent savamment entre invi­
tés des dictons ou des aphorismes, tantôt dans un bureau 
où un employé prépare un rapport, tantôt encore devant 
un paysage qui émeut, dans un lieu de travail où s'étalent 
sur un grand parchemin de grandes réflexions philosophi­
ques, dans une cuisine, dans une saUe à coucher, et ainsi 
de suite. Donc, les conversations viennent de partout et 
avancent dans toutes les directions. Il faut donc évacuer 
de ce livre toute notion de narration et parler plutôt de 
synchronicité ou de simultanéité. Tout se passe en même 
temps et à plusieurs niveaux. Le rythme du livre ne vient 

pas d'un battement progressif mais bel et bien d'une jux­
taposition, d'une accumulation savante, comme dans les 
pièces de Handke. 

Et puis, pourquoi y a-t-il 1000 fragments ? Est-ce un 
nombre purement arbitraire ? On songe aux 1000 jours 
d'un règne, ou à la notion même de mUlénaire, qui pourrait 
facilement se justifier si on accepte que le contenu du Uvre 
dépasse le temporel, le quotidien, ou s'en sert pour rejoin­
dre ce qui s'étend sans cesse et n'a ni début ni fin. 

Le fragment #239 nous livre peut-être un des secrets 
de la démarche de l'auteur : 

«Il suffisait de déverser un peu plus d'âme entre les 
espaces vides, de recouvrir d'encre le blanc du papier, réin­
ventant à n'en plus finir une fébrilité démesurée. » 

Ce livre, parce qu'il est complexe, riche dans ses détaUs, 
mystérieux et séduisant, impossible à cerner tout à fait, et 
parce qu'il réinvente sans cesse le langage de la percep­
tion et de la compréhension en lui donnant de nouveUes 
baUses, a amplement mérité qu'on lui décerne le prix du 
Gouverneur général, et il a une place bien méritée dans la 
Bibliothèque canadienne-française. 

Mais il faut lire ce recueil comme il a été écrit, lente­
ment, patiemment, en avançant pas à pas vers une conclu­
sion qui n'en est pas une, vers une résolution qui ne résout 
rien, vers ce qui, dans un sens, n'explique rien mais en 
même temps explique tout. Après tout, nous sommes dans 
le royaume de la démesure ici. Aussi bien s'y faire. • 

Herménégilde CHIASSON, Conversations, poésie, «col­
lection BCF», Éditions Prise de parole, Sudbury, 2007. 

Paul Savoie 
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