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Yvan G, LepacE

A UinstAR DE PIERRE, le protagoniste de son plus récent
roman, Maurice Henrie est entré en littérature comme on
entre en religion. Depuis vingt ans qu'il accumule les titres
et les prix, il a bati une ceuvre qui fait honneur au monde
littéraire franco-ontarien par la qualité exceptionnelle de
I'écriture. Tout comme Pierre, en effet, Maurice Henrie
sest fait une «réputation de styliste et d’homme cultivé»
(p-15). Cette coincidence nous autorise-t-elle pour autant
a voir dans Le Chuchotement des étoiles (titre superbe) une
autofiction? Ce serait aller un peu vite en besogne. Si l'on
peut éprouver le sentiment que Pierre partage plus d'un
trait avec l'auteur, I'ironie que ce dernier pratique occa-
sionnellement lui permet de tenir son personnage fictif a
distance,

Traducteur de son métrier, Pierre, jeune quinquagé-
naire, a choisi de travailler a la pige, afin déchapper aux
contraintes de plus en plus insupportables que lui impo-
sait le commerce de ses semblables. Et pour mieux prendre
ses distances avec les humains, il a convaincu sa conjointe
Odette demménager dans une maison isolée, dans l'espace
sidéral, au voisinage de Vénus, Mars et Saturne. Odette a
beau avoir «les pieds fermement sur terre» (p.35), elle ne
parvient que difficilement a servir de «lest et de boussole»
(p.36) a Pierre, qui flotte littéralement dans les hautes
sphéres de I'abstraction.

Pour rompre avec la routine de la traduction, et parce
que cette autre activité est lucrative, il accepte volontiers
de rédiger des discours ministériels. Mais en digne disci-
ple de Roquentin, il éprouve depuis un mois devant cette
énigme queest I'univers une angoisse métaphysique intense,
au point de ne plus parvenir a écrire, pour le ministre de
la Culture, un discours de commande dont il éprouve
rudement, jusqu'a sen rendre malade, le caractére factice.
Et pour comble, voici qu'il est victime d’hallucinations,
aprés avoir connu, dans le passé, maintes phases dépres-
sives. Un masque clownesque lui apparait tous les matins,
dans 'angle supérieur de sa chambre sans fenétre, et il sent
autour de lui et de la maison la présence inquiétante de
forces étranges. Les phrases qu'il a écrites la veille dans
son ordinateur disparaissent mystérieusement a l'aube. Le
téléphone sonne, mais personne ne répond. On sonne i
la porte, mais, comme dans l'univers absurde de Ionesco,
personne ne s’y trouve quand on ouvre.

Seulement, si Ionesco nous fait rire, Maurice Henrie
nous plonge, lui, en plein drame, si bien que son person-
nage senfonce dans la folie, 1a ol ni Odette, ni ses enfants,
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Robert et Paule, ni le lecteur narrivent a le suivre. Esprit
rationnel, comme sa mére, Robert, qui a choisi la carriére
d’avocat, est bien incapable de comprendre son pére, alors
que Paule entre aisément en sympathie avec lui, au point
de vivre 4 son tour, au chapitre 17 (« Adéhenne »), l'expé-
rience du masque. Sourire en coin, l'auteur reprend ici,
dans un subtil écho, les termes mémes qu'il avait utilisés
au chapitre premier (« Masque») pour décrire la vision de
Pierre. Aprés le départ des enfants, venus en visite pour
Paques, Pierre et Odette retombent dans l'ennui. Une dis-
tance grandissante sétablit des lors entre eux, distance qui
sexprime métaphoriquement par le rapide vieillissement
dont Odette est l'objet, au point quielle meurt au bout de
quelques jours. Devenu veuf, Pierre est pris en charge par
son fils, puis par sa fille; mais ils échouent tous deux dans
leurs tentatives pour le ramener sur terre, ainsi que 'illustre
I'image du labyrinthe, allégorie 6 combien déprimante de
I'humanité! Aussi Pierre n'aura-t-il plus qu'une issue: le
suicide.

Sartre avait admirablement réussi a engluer son lecteur
dans le monde nauséeux de Roquentin, grice a un réel
talent de conteur. Je ne suis pas sar que le lecteur arrivera 2
s'identifier pareillement 2 Pierre. Roquentin, tout compte
fait, était un homme, un frére; Pierre a pris, lui, le parti de
rompre avec le genre humain. Comment dés lors s’attacher
a ce misanthrope ? Il ne suffit pas de semer quelques mots
d'esprit et de multiplier les chapitres — aux titres parfois
cocasses — pour retenir I'attention du lecteur. Le rythme
a beau étre rapide, le personnage principal névolue guére,
sinon vers plus de solitude et plus de désespoir, quexprime
I'horrible cri qui lui sert d'adieu. On songe irrésistiblement
au bouleversant tableau de Munch, ce qui n'a rien pour
nous réconcilier avec le monde de Pierre décidément trop
hermétique, trop froid, et surtout trop artificiel pour les
humains ordinaires que nous sommes. On aurait envie de
suggérer a ce pauvre Pierre de sortir cultiver son jardin. ®
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