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Je te téléphone mon roman 
Des livres à lire sur un appareil électronique. 

ARASH MOHTASHAMI-MAALI 

QU'EST-CE QUE LE ZÉRO ABSOLU ? Non, ce n'est pas la note 
reçue lors d'un examen. C'est tout simplement la tempéra­
ture la plus basse qui puisse être atteinte : zéro degré Kelvin, 
soit 273 degrés Celsius sous zéro. Une température que l'être 
humain n'a jamais réussi à atteindre jusqu'ici malgré toute sa 
technologie. Mais, en nous approchant de cette température, 
nous avons atteint la quatrième dimension de la matière ; nous 
avons inventé ce qui n'existait qu'en théorie, à savoir la matière 
quantique. Ne me demandez pas ce qu'est ce quatrième état 
de la matière, qui n'est ni gaz, ni liquide ni solide. Mes cours 
de physique quantique sont bien trop loin et déjà, à l'époque, je 
n'y comprenais rien... Tout ce que je peux vous dire, c'est que 
la matière quantique constitue la matière de l'avenir: c'est la 
matière superconductrice, qui est capable d'amener la lumière à 
une vitesse plus lente que celle d'un vélo et ensuite de lui ren­
dre à nouveau sa vitesse originale. C'est la matière qui n'a rien 
de structuré, tout en étant structurée, et qui a en elle l'illogisme 
de l'esprit de l'être humain. 

Imaginez l'utilisation qu'on pourrait faire d'une telle 
matière dans nos ordinateurs, dans nos iPod ou dans nos 
téléphones... il serait agréable d'avoir un iPod à -273° C 
dans sa poche pendant l'été ! Plaisanterie à part, les scien­
tifiques pensent que la matière quantique permettra un 
jour la création de super-ordinateurs ayant une intelligence 
digne de ce nom, qui seront dotés d'une mémoire analy­
tique et capables d'interagir avec le présent en se basant 
sur le passé. Ils croient que la qualité intrinsèque d'une 
telle matière, à savoir sa superconductivité (aucune résis­
tance au courant électrique), ouvre les frontières de notre 
monde à une nouvelle dimension. Je ne peux que répéter 
ce que j'ai lu et qu'observer et espérer. Ce que je peux dire 
par contre c'est que les sciences ont progressé à une vitesse 
foudroyante. La physique quantique n'est plus une théo­
rie incompréhensible ; en est également issue une matière 
incompréhensible qui aura des retombées dans nos vies. 

Aujourd'hui, nous n'avons pas besoin d'aller bien loin 
pour voir les changements qui sont survenus en fort peu de 
temps. Jusqu'au début du siècle dernier, personne n'écoutait 
sur demande de la musique savante : même les rois n'avaient 
pas de musiciens constamment à leur disposition dans leurs 
palais. Le peuple n'avait accès qu'à la musique populaire lors 
des bals, et l'être humain vivait sans musique organisée, sans 
radio, sans disques, etc. Un siècle et quelques poussières plus 
tard, nous trimbalons de la musique dans nos poches et pou­
vons avoir à notre disposition des milliers de concerts, de 
chansons, etc., dans un appareil qui ne pèse pas plus lourd 
qu'une porte-plume du début du siècle dernier. Et que dire 
du cinéma? Le dernier-né des arts se trouve aujourd'hui dans 
nos maisons. On peut acheter, à un prix fort raisonnable, des 
appareils de cinéma-maison, des écrans géants et plats. Les 
chercheurs sont même en train de mettre au point un moyen 
de projeter les films en trois dimensions dans nos salons : ainsi, 
si vous regardez Un tramway nommé désir chez vous, vous ver­
rez Marlon Brando se déplacer devant vous comme s'il faisait 
partie de votre vie... 

Si l'industrie musicale et le cinéma ont fait autant de pro­
grès en si peu de temps, peut-on en dire autant de l'industrie 
de l'édition ? Lorsque Gutenberg a inventé l'imprimerie à la 
Renaissance, il ne savait pas que les principes de son invention 
allaient connaître une aussi longue vie. Même si le progrès et 
les ordinateurs ont changé notre façon de faire le livre, le prin­

cipe final de la production d'un ouvrage écrit demeure celui-là 
même que l'inventeur de l'imprimerie a mis de l'avant. Bien 
entendu, il y a eu des changements : la reliure n'est plus cousue 
à la main, le papier n'est pas fait de chiffons mais de fibres 
organiques, l'encre a une composition différente et la mise en 
page se fait à l'aide de programmes sophistiqués et dans des 
temps records; toutefois, le livre demeure le livre: un objet 
dont la nature et l'utilisation sont encore les mêmes. 

En 1971, Michael Hart a proposé à la compagnie Xerox 
un projet ambitieux: créer une bibliothèque de Uvres électro­
niques. Ce projet, largement financé par Xerox à ses débuts, 
existe toujours et, ironiquement, porte le nom de projet 
Gutenberg1. Depuis, plus de 100 mille titres tombés dans le 
domaine public ont été numérisés et peuvent être téléchargés. 
De la Comédie Humaine de Balzac à la République de Platon, il 
est possible de charger gratuitement et sans enfreindre aucune 
loi nationale ou internationale des milliers de livres dans son 
ordinateur! Selon les responsables du site, il y a plus de trois 
millions de téléchargements par mois. Si je compte bien, cela 
fait 36 millions de livres téléchargés gratuitement par année 
à partir de ce site seulement. Si nous ajoutons à ce site tous 
les sites du même genre — comme celui de la Bibliothèque 
nationale de France qui numérise tous les livres du XIX5 siècle 
en sa possession — on devrait en conclure que le marché du 
livre classique est mort depuis des décennies. Or, il n'en est 
rien. Les livres classiques continuent de se vendre en grande 
quantité. On en fait des éditions de luxe, des éditions écono­
miques. .. et le public en raffole tout autant qu'avant. 

Que se passe-t-il donc ? Dans un monde où l'électronique 
est capable de tout, on a l'impression qu'elle reste impuissante 
à changer la nature du livre. Le livre est toujours le même 
objet qui décime des forêts, qui nécessite des étagères, des 
bibhothèques, etc. Le livre qu'une fois perdu, on rachète dans 
la même édition avec la même couverture... 

À mon humble avis la réponse n'est pas simple. Premiè­
rement, le Hvre n'est pas un objet que l'on veut toujours avoir 
sur soi. La majorité des gens ne lit un Uvre qu'une seule fois, 
peut-être deux dans le cas des plus passionnants. Le Uvre se 
retrouve ensuite dans un coin et devient, dans la plupart des 
cas, une simple décoration. Et pourtant, pour la majorité des 
gens, il est toujours là. Certains prêtent leurs Uvres, d'autres les 
revendent. À quoi bon alors de dépenser cinq jours de salaire 
pour acheter un appareil équivalent à un iPod pour transpor­
ter sur soi une bibUothèque? Désirez-vous être obUgés de 
vous brancher lorsque vous ouvrez votre eLivre dans un café 
et que la batterie tombe à plat? À part quelques universitaires, 
qui aurait besoin d'un tel objet? Deuxièmement, le Uvre est 
un objet qui a une valeur affective : pendant notre temps de 
lecture, une relation s'étabUt entre nous et le Uvre. Je connais, 
des gens qui parlent à leur ordinateur, je connais des gens qui 
détestent leurs appareils électroniques qui leur ont coûté les 
yeux de la tête et qui ne fonctionnent pas, mais, avant l'arrivée 
des iPod, je ne connaissais personne qui avait étabU une rela­
tion affective avec un objet électronique qui ressemble à ceUe 
qui existe entre l'être humain et le Uvre. 

Bien entendu, des compagnies teUes que Sony ont essayé 
de produire des objets qui ressemblent à un lecteur de MP3 
et sont capables de recevoir des eLivres. D'autres produits 
comme les iPod, les calendriers électroniques ou les appareils 
téléphoniques sophistiqués sont aussi capables de recevoir et 

1 - http://www.gutenberg.org/wiki/Main_Page 
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permettre la lecture des Uvres électroniques. Mais pourquoi ne 
produit-on pas de eLivre ? Pourquoi les éditeurs de Uvres élec­
troniques nbnt-Us pas accaparé une grande part du marché? 
Les éditeurs de Uvres d'informatique offrent gratuitement sur 
un Cdrom, lors d'achat d'un Uvre, la version PDF ou eBook du 
même Uvre... Le eBook n'est pour l'instant qu'un extra, qu'un 
supplément, et U ne remplace pas le Uvre comme le MP3 a rem­
placé le C D audionumérique. 

J'écris tout ceci et je sais pourtant une chose : les jours du 
Uvre sont comptés. Un jour, le papier électronique remplacera le 
papier organique et, pour le plus grand bien de nos forêts, nous 
Urons sur un écran les Uvres que nous feuiUetons aujourd'hui. Le 
nouveau phénomène du roman téléphonique (ne riez pas, c'est du 
sérieux) sur les téléphones portables au Japon est un exemple de 
situation où la comédie frôle la tragédie. Selon Ottawa Xpress 
{The Lit Pimp, Going Mobile, par Chris Robinson, 1er mai 2008), 
plus de trois miUions de romans téléphoniques ont été produits 
et distribués; toutefois comme le distributeur de ces romans 
(Gorna Books) a un site rédigé uniquement en japonais, je n'ai 
pu l'explorer. La moitié de ces Uvres a été ensuite pubUée sur 
du papier et ils ont constitué la moitié des best-seUers japonais 
en 2007... Qui donc écrit autant de Uvres? Des adolescents en 
utilisant leurs téléphones ceUulaires. Ces textes sont placés sous 
forme de feuiUeton sur le site sans aucun travaU editorial. Les 
lecteurs? D'autres adolescents qui Usent les feuiUetons et font 
leurs commentaires, directement à l'auteur. L'auteur en prend 
note et fournit la suite ; une fois le Uvre terminé, et selon le suc­
cès obtenu, la compagnie pubUe le Uvre en format papier. Les 
acheteurs? Des milliers de jeunes qui ont participé à l'élabora­
tion du Uvre... Vous imaginez bien que ces Uvres sont rédigés 
à l'aide d'une orthographe simpUfiée, où M D R signifie mort 
de rire, PrQ_pourquoi, etc. Si certains lecteurs ont été offensés 
lorsque le langage parlé a fait son apparition dans le roman et 
la littérature, je vous laisse deviner ce qu'ils vont penser de ces 
romans téléphoniques... 

J'aurais aimé que le Uvre électronique soit aussi soucieux 
de quaUté que les versions informatisées de la musique et du 
cinéma. Par contre, les MP3 sont fadles à copier, et les films se 
retrouvent sur le marché de la contrebande avant même qu'ils ne 
soient projetés sur le grand écran. De plus, l'arrivée des appareUs 
tels que iPod ont fait en sorte que les chaînes habitueUes de 
la distribution de la musique ont été transformées : le magasin 
iTunes connaît un succès énorme, et le nombre de ses ache­
teurs augmente avec la montée des ventes de iPod. Les magasins 
de disques voient leur chentèle baisser. Les groupes musicaux 
font leur propre distribution sur Internet... et les plus grands 
distributeurs écrasent de plus en plus les petits. Les géants de 
l'informatique tels Apple, Yahoo ou Microsoft s'attaquent aux 
marchés de la musique, du cinéma ou de la télévision. Dans le 
domaine de la Uttérature, ce serait un désastre que de voir ces 
compagnies multinationales, qui ont basé leur puissance sur le 
virtuel et l'électronique, prendre le monopole de l'édition. 

Le marché actuel de la musique est un exemple flagrant de 
ce qui attend le marché du Uvre. J'ai fait un essai : sur iTunes 
Store, j'ai fait une recherche pour trouver les albums de Richard 
Desjardins. Seulement, deux chansons étaient offertes au coût 
modique de 99 cents chacune, alors que de 150 chansons de 
Céline Dion (certaines coûtant 2.29 $) étaient mises à la dispo­
sition des acheteurs. Je me suis même demandé si CéUne Dion 
avait chanté autant de chansons au cours de sa carrière... La 
conclusion est simple: si le iTunes est l'avenir de la musique, 
des régions entières vont être ignorées car leur marché n'est pas 
attrayant pour des compagnies teUes que Apple ou Microsoft. 

Si Sony prend le marché du Uvre en inventant un objet élec­
tronique capable de créer un véritable engouement dans la popu­
lation mondiale, gare aux petits éditeurs qui n'auront pas accès à 

la technologie en question ! Souvenez-vous de ce que PlaySta­
tion a fait à d'autres consoles de jeu ou de ce que Blue Ray vient 
de faire à HD-DVD. Le eBook pourrait bien faire subir un sort 
semblable à un grand nombre d'éditeurs de Uvres si son format 
n'est pas défini par un consortium international formé... d'édi­
teurs. Si nous laissons d'autres définir ce format, U nous arrivera 
ce qui est arrivé dans le domaine musical. Rappelez-vous que 
les fichiers iPod sont une marque déposée de Apple et qu'ils 
ne peuvent être lus par aucun autre lecteur de MP3 ; à partir 
du moment où vous téléchargez des fichiers du magasin iTunes 
ou que vous transférez vos C D en ce format, vous êtes plus ou 
moins condamnés à garder le iPod ou à acheter ses mises à jour. 
Imaginez ce qui se passera si Apple parvient à créer un eBook 
aussi populaire que le iPod; InterUgne, comme tous les éditeurs 
de Uvres du monde, devra passer par Apple pour distribuer ses 
produits. Pour ma part, je ne fais pas confiance aux compagnies 
d'informatique: personne n'a à brancher son frigo à Internet 
pour recevoir la dernière mise à jour de son congélateur pour 
une centaine de doUars. Pourtant, en informatique, c'est un fait 
admis. Nous dépensons des milliers de doUars dans ces mises à 
jours... et personne ne dit rien. Êtes-vous vraiment intéressés à 
faire des mises à jour de votre dernier exemplaire des œuvres de 
votre auteur préféré ? Désirez-vous être obUgés de payer de nou­
veau pour Ure un Uvre qui est déjà dans votre eLivre parce que 
le processeur de celui-ci a changé et n'est plus compatible avec 
votre ordinateur qui fonctionne avec de la matière quantique ? 

PersonneUement, j'ai acheté l'œuvre complète de Verlaine 
pubUée à la fin du XIXe siècle. En quatre volumes, sur papier 
chiffon et avec une couverture en cuir; ces Uvres sont toujours 
sur les étagères de ma bibUothèque et pour pouvoir en Ure ou 
en reUre des passages, je n'ai ni besoin de les brancher à mon 
téléphone, ni besoin de faire une mise à jour. Et jusqu'à ce jour, 
jamais dans un avion je n'ai entendu le pUote dire : veuiUez fer­
mer vos Uvres pendant la durée du vol. • • • 

N.B.: L'auteur remercie Estelle de la Chevrotière pour son aide précieuse et les 

recherches effectuées. 
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