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•10- L'art de 

PAUL SAVOIE 

IL EXISTE PLUSIEURS FAÇONS de voya
ger. Certains s'en vont à partir d'un point 
fixe et cherchent surtout à confirmer le 
regard qu'ils se sont forgés sur ce point, le 
centre de leur existence. Partir, pour eux, 
sert à mieux revenir au point de départ. 
L'absence ne fait que confirmer ce qu'ils 
croient déjà connaître. Pour d'autres, le 
voyage permet de s'évader, de changer de 
peau, d'oublier. La difficulté, dans ce type 
de voyage, c'est de revenir. 

Et puis il y a les voyages de décou
verte, les vacances, les séjours au loin, ceux 
qui ouvrent des parenthèses, ceux qui les 
ferment. 

Ma notion du voyage a évolué au fil 
des années. Mes premiers voyages ont 
surtout été des mouvements à l'intérieur 
des grands paysages de mon propre pays. 
Je ne saurais dire si une fois de retour dans 
mon patelin, il me restait grand-chose de 
mes déplacements dans les montagnes ou 
au bout des prairies ou encore jusqu'à un 
ou deux des extrêmes du vaste territoire 
canadien. J'accumulais des cartes postales, 
je me donnais un sens du paysage, je me 
donnais des points de repère. Au fond, je 
crois que je ne faisais qu'élargir l'ampleur 
de mon regard, ce qui m'a donné la capa
cité d'englober de vastes étendues, d'en 
absorber la grandeur et l'insondable mys
tère. Je ne faisais qu'apprendre les rudi
ments du hors-soi et de l'ex-centrique. Ce 
n'est que plus tard que j'ai vraiment appris 
à sortir du cadre qui m'avait été donné, 
à voir ce qui existait vraiment de l'autre 
côté de l'horizon. 

Ont suivi de nombreux voyages en 
Europe qui, pour la plupart, m'ont per
mis de comprendre l'étendue des tracés 
conçus pour moi depuis des millénaires. 
Le voyage, à ce moment-là, est devenu à 
la fois une recherche de mes racines pro
fondes ainsi qu'un véritable élargissement 
du territoire connu. À bien y penser, cha

cun de mes périples me ramenait à mes 
antécédents, même en Grèce, pays qui 
m'insérait dans le passé mythologique qui 
m'habitait depuis toujours à travers mes 
lectures, mes archétypes et mes rêves. 

J'ai séjourné dans plusieurs pays euro
péens. Dans chacun de mes voyages dans 
les Vieux Pays, je me trouvais chez moi, 
dans mon chez-moi profond, une fois 
de plus en plus ouvert mon passé histo
rique et généalogique. J'apprenais des tas 
de choses à mon propre sujet, au sujet de 
chaque bribe d'histoire que je portais en 
moi, de ce que mes ancêtres m'avaient 
légué. Ces voyages me fournissaient des 
cercles concentriques étourdissants, un 
peu comme les ondes que l'on crée sur la 
surface de l'eau en y projetant savamment 
un caillou. 

Puis un jour, je me suis mis à la 
recherche d'autres étangs, d'autres ruis
seaux. Je me suis réveillé un matin pour 
me retrouver en pleine Chine continen
tale, sans repères, sans même une lan
gue pour me servir de balise. Dépaysé, 
j'étais à la merci de qui voulait bien m'of-
frir quelque signe, quelque piste pour 
m'orienter, ou même pour me retrouver. 
Et —je l'ai appris plus tard — c'est alors 
que je me suis vraiment mis à voyager; 
car, au lieu de toujours aller vers moi, j'ai 
enfin trouvé en moi la force d'aller vers 
l'autre. Je ne me retrouvais plus du tout 
à l'intérieur de ma propre enceinte. Je 
n'avais donc autre choix que d'envisager 
Tailleurs. À la fois dérouté et démuni, 
j'ai quand même senti, à ce moment-là, 
que j'avais enfin trouvé la seule et unique 
façon, pour moi, de partir. 

Certains partent pour se ressourcer, 
d'autres pour se caler, comme dans le rêve, 
dans un éloignement bénéfique. Le départ 
permet certaines déviations heureuses, 
offre des détournements, des détours, des 
fugues. Mais le départ que j'ai fini par 

privilégier, c'est celui de la désorientation 
totale, celui qui arrache à tout ce que l'on 
connaît, à tout ce que l'on chérit. 

Ce que j'aime maintenant, c'est quitter 
mon pays sans expliquer mon itinéraire à 
qui que ce soit. Je disparais tout simple
ment. Je traîne avec moi tout juste assez 
de vêtements pour durer quatre ou cinq 
jours. Au départ, je me donne une idée 
plus ou moins claire d'un chemin à par
courir. J'apporte une carte, un guide, pour 
éviter d'être complètement déboussolé. 
Puis j'essaie d'apprendre quelques rudi
ments de la langue et de la culture dont je 
vais m'imbiber. Pour le reste, je me fie au 
hasard, à la bonne volonté des gens queje 
vais croiser. Mon seul principe, c'est d'évi
ter de traîner avec les étrangers, les voya
geurs, comme moi, venus d'ailleurs. Cela 
me ramènerait au point zéro. 

Le voyage ne me ramène donc pas au 
point de départ. Lorsque je reviens chez 
moi, je me sens dépaysé et je dois réap
prendre à vivre dans mon propre terri
toire. 

Pour moi, donc, le voyage est devenu 
une façon de quitter entièrement ce que 
je connais. Je ne voyage pas pour trou
ver des réponses mais pour savoir quelles 
questions poser. 

À chacun de décider jusqu'où il veut 
se rendre lorsqu'il quitte son chez soi. 
Nous contenterons-nous d'un lointain 
très proche de nous, qui ne fera que 
redresser la balance? Ou préférerons-
nous un ailleurs presque inatteignable, 
qui étendra la portée de nos gestes mais 
où nous risquerons de tout perdre, sans 
nécessairement pouvoir revenir? 

Entre les deux, il y a mille façons de 
voyager. À chacun de choisir quel dépay
sement lui convient le mieux. 11 
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