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-8 - Jaun-Philinpe Raiche
NE REVEILLEZ PAS L'AMOUR AVANT

QUELLE NE LE VEUILLE

Photo de l'auteur: Julien Santoni

Antonio D'ALronso

Jean-PurLippe RaicHE sest imposé en
2001, avec la parution de son tout pre-
mier recueil, Une lettre au bout du monde. 1l
nous revient avec Ne réveillez pas l'amour
avant quelle ne le veuille, un documentaire
poulque rmmrqudble, au ton juste et
vrai. Ce poéte fait pénétrer dans chacun
de ses vers ce piquant de la curiosité qui
fait quon veut tout comprendre. Et puis
finalement on se rend compte quon ne
L‘Umpn:nd rien du tout i 'amour.

La quatriéme de couverture annonce
des poémes formant un «dialogue
mélancolique », Clest faux, Dialogue il y
a certes — et quel dialogue — mais, au
contraire, ce quon entend est tout sauf
mélancolique. Ces mots-pierres ménent
a une rive qui nest plus que son, a la fois
tendre et dir, bruits qui dépassent le
trop-dit de I'amour. Voici une antiana-
lyse de ce que les amoureux font avant et
apres qu'ils sont tombés amoureux.

Autrement dit, les vers, tronqués au
maximum (qui est aussi le minimum),
se croisent comme dans un mot-croisé.
Raiche nous offre un ABC de I'amour
et du non-amour.

Avec son ‘.lrnhiguité, SO arrogance,
son égoisme, sa générosite, sa tristesse,
son désir de révolte, sa (non)religion,
son athéisme, son homme, sa femme,
ses dieux, le poete chuchote: «Ne me
demandez pas/ce en quoi je descends/
ni le nom de celle que je cherche», ou
encore: «ne me demande pas dou je
reviens./Suis-moi» (46). Non pas «je
suis moi», mais plutét un comman-
dement ou une suggestion: est-ce un
conseil ou une proposition ?

C'est a l'opposé de ce 4 quoi 'amant
s'attendait; «'impossible chant» est de

LE VELTLLE, pocsic, I

se donner a l'autre complétement. De se
noyer ? Oui, mortellement. Vivement.

«Je sais pourtant n'étre pas seul»
(57). Lamant qui parle de solitude?
Certainement, il y a de la place pour
du dandysme dans cette architecture
mininaliste. On entend a I'arriére plan
une moquerie du désespoir. Il y a peu
de feux d’artifice dans ces rencontres
passionnelles,

Pour lire Raiche, le lecteur doit étre
prét. A-t-il un crayon bien taillé pour
souingner les qplendldcs passages, faute
de pouvoir tout memoriser? L'intimité,
je vous préviens, est distante : le mot qui
figure le plus souvent dans le texte est
«impossible » :

«mon pouls bat la mesure de I'im-
possible» (24); «I'impossible ol pour-
tant je navigue» (37), «l'impossible
retour» (76), « Dans le bruit/ou tout
reste impossible» (81) et, bien siir, son
contraire, «les possibles du monde/on
tu ne diras rien de moi» (68) (en quel-
que sorte, un genre d’'impossibilité a
l'envers).

Ici une aventure dans laquelle tout
pourrait étre supplication. Pourtant on
ne rencontre quodeurs et ombres: le
réel versus 'inventé.

«les doigts que ton odeur ne quitte
plus» (10)

Versus

«les poémes ont des ombres» (49).

Brilliante métaphore tournée et
retournée, comme un t-shirt, pour dis-
simuler Iévanoui.

L'amour ne seraitdonc qu'une «jachére
tenue secréte » > Un lieu en repos. Jachere:
«une terre labourable quoon laisse tem
rairement reposer» (Le Robert). Lamour
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est ce bout de soi qui se repose un ins-
tant avant de chanter, mais qu'il ne faut
surtout pas éveiller avant son temps. Un
genre dexil intérieur et physique.

Et si l'exil du non-amour (la défaite)
parvient a son ter _
fie nécessairement le tic-tac du temps
(dans le sens de la mesure aussi bien que
dans celui de I'horloge) — alors le bruit
de la reconstruction sera silenciewx.

Entre le premier vers («Du plus
profond de nos défaites») au dernier
(«tombés de nuit») se trouve un couple
qui se baigne dans cet océan insonore.

Ce que Raiche semble conseiller, ce
qu'il a déja insinué en donnant son titre
au recueil, cest qu'il ne faut jamais for-
cer la poésie (et 'amour). Il chante:

« Qu'importe la douleur» (40), «tu
€s rentré partout en moi» (56),

Ce que le poéte a vraiment voulu
dire, c'est

«Tu es renté partout chez toi/pour
en étre chassé » (56).

Oui, la route est moins lointaine que
le but.

En terminant, je voudrais dire que
« Ve voici» est, selon moi, un des
plus beau poémes d’amour de l'année.
Quelle maitrise du mot parfaitement
P()leloﬂﬂe d 11S un vers ﬁ({l]lllhrf: «dl_'
villes a chaque fois perdues» (10). H
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