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LavrenT PoLiguin

Pour un poiTE, I'Afrique est une plan-
tation de métaphores. Que d'images
idéalisées peuvent surgir dans la téte de
celui-la méme qui n'a que frolé le conti-
nent! De méme, on peut soutenir que
la métaphore canadienne, elle aussi, a
connu et connait toujours ses heures de
gloire, ne serait-ce quen terre frangaise.
Et noublions pas que l'opéra Carmen a
été tiré d'une nouvelle d’'un auteur qui
n'avait jamais visité 'Espagne. Les idées
recues ont la vie longue. Il est donc fort
louable que Michel A. Thérien se soit
imprégné de 'Afrique en y posant le
pied, ne serait-ce que dans un seul pays,
une seule ville, avant de composer son
recueil Du vertige et de lespoir {Edltl(]llb
David, 2007): son discours en est déja
plus crédible.

Ce recueil, qui porte en sous-titre
carnets aj}ffm'm', renoue avec un conti-
nent qui émerge et qui connait encore
aujourd’hui d'innombrables déchirures.
I_)E:j:'l en 2000, le recueil ffm'ps sauvage
portait en son sein les échos poignants
d'un Rwanda meurtri (c'est le moins
quon puisse dire). Allez lire les rapports
d’Amnesty International pour vous
faire une idée de ces outrages les plus
immondes, de ces violences les plus
abjectes, et pourtant réels’. 1l y a cer-
tainement la matiére a pocsie, du moins
a l'expiation poétique. Clest un peu le
chemin quemprunte Michel A. Thé-
rien dans ce nouveau recueil. 11 serait
nettement abusif d'associer I'Afrique a
une seule image, rétrograde et violente.
1 - SOUDAN (Darfour) Le viof: une arme de

puerre. La viclence sexuelle et sex conséquences,
Amnesty International, Londres, 2004,

Michel A,

Rappelons quiil vy a plusmurs
Afrique(s), comme autant d’idées quon
peut se faire de ce continent cceur de
’humanité. Le poéte Thérien en retient
quelques-unes, porteuses d'espoir.

Le recueil se décline en six sections
marquées du sceau de la mémoire.
Cette mémoire, qui fonde le présent,
lui confére un sens et fait revivre dans
la chair des survivants ces autres «ver-
tiges» et signes d'«espoir». Le poéme
liminaire donne le ton: «Il existe des
cendres/qu'il faut mettre en terre/et
continuer despérer/sans jamais les
oublier ». Un propos d'expiation du mal,
une catharsis libératrice de génocide
Uuhlié,junmiﬁ bondieusarde, mais dont
les accents empruntent le cantique,
comme ce « chant a I'ivresse du monde »
qui clét le recueil. Il y a sans doute un
peu de messianisme la-dessous, non pas
celui du sauveur chrétien, mais celui du
poéte séducteur, dont la compassion
'améne a éprouver le mal («je suis/tou-
tes ces guerres/en toi [...] je suis la fis-
sure [...] je suis ta rage de vivre» p.33-
34) pour mieux le consumer. Comme si
l'existence de l'autre souffrant conférait
au poéte une régénérescence obscure,
propre au désir, venant laver les « péchés
du monde » et «donner la paix».

Le voyage au cceur du continent
noir ne se veut donc guére tou r1-_-,t1qu<:
Ici la mémoire, le devoir de connais-
sance, 1hl.ll'l]].]1t€ devant d'anciennes
sauvageries nous entrainent sur l'ile de
Gorée, située dans la baie de Dakar,
au Sénégal et dont Thistoire, riche de
six siécles, confronte le visiteur a la

Ihérien, 1D

traite négriere. Humble, le narrateur
tente de partager les anciennes souf-
frances, d'«enfant[er]/la douleur de
lile» (p.47), jusqu'a la loger dans ses
entrailles. Comme si les mots du poéme
payaient le tribut des malheurs d’hier,
parce que ceux-ci résonnent encore
a celui qui sait reconnaitre la sérénité
apparente des geoles désertées. Michel
A. Thérien vient davantage définir la
poésie par ce quelle est d’abord : un acte
qui va bien au-dela des mots.

Enfin, les vertiges poétiques de ces
carnets nous entrainent dans I'urbanité
poussiéreuse et désordonnée, de «lieux
piétinés/meurtris » (p.61). Ces espaces
fragiles des Talibé, ces orphelins de la
rue qui errent dans un Dakar effrité par
des regards du dénuement, viennent
mourir aux yeux de ces enfants.

En somme, Du vertige et de lespoir
nest ni révolutionnaire dans le propos,
ni trop cliché; il porte en lui une dignité
peu présente dans la poésie contempo-
raine. En cela, voila une force de la poé-
sie. Il est heureux que ce recueil en use
4 bon escient sans tomber pour autant
dans le sentimentalisme. D'un auteur,
qui d’un livre i l'autre batit une ceuvre,
voici donc une pierre fort solide dans
une architecture littéraire riche et spi-
rituelle,
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