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Entre les lianes 
documentaire de Claude Guilmain 
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Détail de Entre les lignes 

MICHEL LANGLOIS 

Leo LeBoutillier 

C E TITRE, d'abord, Entre les lignes, porte 
en lui-même toute l'entreprise du film : 
il fait référence, bien sûr, aux horreurs 
sans nom qui avaient cours entre les 
lignes du front de guerre, quelque part 
en Europe, aux environs de 1915, mais 
évoque aussi l'indicible caché entre les 
simples mots de ces garçons jetés dans 
l'enfer et voués à la mort, c'est-à-dire 
entre les lignes de leurs simples lettres. 

On s'étonne de constater à quel point 
cette «Grande Guerre» de 1914-1918 a 
été documentée, tant sur pellicule photo
graphique que sur pellicule filmique. 
Alors qu'en 1915 le cinéma célébrait 
à peine ses vingt ans, comment a-t-on 
pu transporter ces caméra sommaires 
jusqu'au cœur des tranchées et réussir 
à tant filmer cette boue, ces éclatements 
d'obus et ces cadavres enlisés, cette 
chair à canon, ces regards hallucinés, 
ces sourires d'une jeunesse vieillie d'un 
coup devant le sacrifice imminent ? 

Mais si nombreuses, si éloquentes 
qu'elles soient, ces archives filmi
ques restent enfermées dans le passé. 

Leur noir et blanc, leurs mouvements 
saccadés, témoignent clairement que 
cela a existé, mais dans un temps qui 
ne nous concerne plus, un temps déjà 
aussi lointain que celui des Croisades. 
Car même sonorisés a posteriori, avec 
toutes les canonnades qu'on voudra, ces 
archives restent muettes... 

Et puis, voici soudain que le temps 
vole en éclats et que le présent jaillit 
dans son impitoyable jeunesse, à travers 
les mots de ces soldats et de ces infir
mières, entre les lignes des lettres qu'ils 
ont envoyées du front, dans leurs voix 
ressuscitées et leurs vies encore intactes 
au bord du gouffre. 

On dit toujours — un peu sottement, 
à mon avis — qu'une image vaut mille 
mots. Mais voyez ici le miracle : quelques 
pauvres mots, écrits dans l'urgence et le 
désespoir, pour dire seulement «je suis 
encore vivant et je pense à vous que j'aime», 
suffisent d'un coup à redonner aux images 
tout le pouvoir que l'épaisseur du temps 
leur avait dérobé. Il y a reprise de parole ; 
il y a donc reprise de vie. Et nous voilà 

à nouveau interpellés directement, nous 
voilà à nouveau concernés. Cette Grande 
Guerre n'appartient plus seulement à un 
passé révolu ; elle continue de nous dire, 
au présent, le caractère unique et sacré de 
toute vie, même bafouée et piétinée dans 
l'absurde horreur des combats. 

Mais qui plus est, ces voix sont 
personnalisées, tirées une à une de 
l'anonymat. Car l'auteur du film a eu la 
sagesse de ne pas puiser dans la masse 
de tous les témoignages disponibles; 
au contraire, il a singularisé les voix de 
sept personnes^ soit six soldats (Léo 
Le Boutillier, Edouard Legaré, Napo
léon Marion, George P. Vanier, R.O. 
Alexander, W. Ballantyne) et une infir
mière (Katherine Maude MacDonald). 
Nous parcourons avec eux le chemin 
d'une descente aux enfers, nous parta
geons d'abord leur naïf enthousiasme 
devant l'appel du devoir et leur impa
tience à être enfin dans le feu de l'action 
après de longues semaines d'entraîne
ment en Angleterre, puis, tout aussi 
incrédules qu'eux, nous découvrons 
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nous aussi ces abominables tranchées où la boue et la mort 
deviennent leur quotidien. 

Deux exemples parmi d'autres: ce jeune soldat qui ne 
comprend pas que la femme qu'il aime se refuse à lui faire 
signe (comme si elle seule pouvait encore le protéger d'une 
mort plus que certaine) et cette infirmière, Katherine, qui 
décrit ses journées éreintantes entre le front et l'hôpital et qui 
s'inquiète pour ce gentil soldat qui vient de subir trois opéra
tions et qui probablement ne survivra pas. Et constamment, 
dans tous les cas, l'espoir distillé... d'en revenir. Un espoir qui 
se communique à nous et que nous finissons par partager. 
Nous éprouvons tout à coup l'espoir qu'ils survivent. Nous 
les savons morts depuis longtemps (car même ceux qui en 
sont revenus sont décédés depuis de nombreuses années), 
mais nous nous prenons à espérer qu'ils vont déjouer la loi 
des probabilités, que leurs prières seront exaucées, que Dieu 
changera le cours de l'histoire, que cette boucherie s'arrêtera 
avant de devenir la si mal nommée Grande Guerre, celle qui 
devait ouvrir la cohorte des horreurs du XX° siècle et conti
nuer d'étendre son spectre sur le XXT. N'oublions pas qu'on 
meurt encore en Iraq et ailleurs comme on mourait dans la 
Somme en 1915, ou sur les plages de Normandie en 1944, ou 
en Corée, ou au Vietnam... 

Mais nos prières ne sont pas exaucées. Leurs mots, hélas, 
seront trop souvent la seule chose que la mort n'aura pas prise 

à ces jeunes hommes. Soldat à sa manière, même l'infirmière 
Katherine périra, tombée au devoir ; et la nouvelle de sa mort 
nous frappera encore, quelque quatre-vingt-dix ans plus tard. 
Toute la force du film est là : ces histoires sont devenues les 
nôtres, ces humbles mots s'adressent à nous. 

Pour finir, une très courte lettre qui s'adresse à vous, 
monsieur Guilmain. A vous et à vos collaborateurs : 

Vous avez fait un film où les frontières du temps sont 
abolies, où toute souffrance humaine est celle de chacun de 

nous. 

Michel Langlois réalise son premier film en 1988, signifiant le 
début de sa carrière de réalisateur. A partir de 1996, il se consacre 
au rôle de directeur pédagogique et artistique à l'Institut national 
de l'Image et du Son (INIS) de Montréal. En décembre 2002, la 
sortie de son film, Le fil cassé, marque son retour au cinéma. 
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