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Navacelles 
J E A N - G U Y P I L O N 

Ici les Cévennes grises 
Conservent les syllabes de ton nom 
Dans leurs flancs de forêts mortes 
E t leurs veines de haine 

Au Cirque de Navacelles 
J'ai redit les mots magiques 
Qui sont tombés dans la vallée suspecte 
Avec un destin de cailloux 

J'ai revu tes cheveux de voyageuse 
Dénoués sur toi et sur moi 
Comme la seule parure 
Du premier et du dernier jour 

C'est ici le bout du monde 
E t là-bas au bord du lit de notre première complicité 
Le refuge contre la neige à venir 
Ton beau corps nu qui se créait sans cesse 

Navacelles Navacelles Navacelles 
Toutes les promesses de malheur 
Et le futur des larmes 
S'inscrivent sur les pierres mangées 

E t il n'y a pas d'âme 
E t il n'y a pas dodeur de fille 
Dans le vent qui tourne en rond 
E t dévore la fin de sa plainte 



NAVACELLES 179 

Ta bouche profonde et chaude 
Entrouverte selon mon désir de toi 
Demeurait muette 
Pour arrêter ce temps qui nous liait 

Tu étais belle et nue 
Nue belle et blonde 
Ces mots sont les seuls qui comptent 
Dans ma mémoire et sur le bilan de mes rêves 

Ces mots qui étaient toi 
Je les redis en criant ton nom 
Comme une provocation sans limite 
Aux âpres Cévennes 

J e désirais pénétrer le secret de tes seins 
Pour atteindre ton âme fuyante 
Comme aujourd'hui pour ne pas mourir 
J e dois insulter les montagnes et la vallée 

Navacelles et la mer au delà des hommes 
Et l'anneau de ton doigt et la mer 
Et les jeunes arbres que j 'ai plantés 
Quand retrouver ai-je ta longue jambe de liane 

Voici la nuit qui s'appesantit en un instant 
Au Cirque de Navacelles 
Sans étoile sans espérance de lumière 
Sans pardon comme la fin de nos jours et ton départ 

Je sais que je pourrais mourir cette nuit 
Au Cirque de Navacelles 
Broyé allègrement par les Cévennes 
Qui soulèvent déjà leurs bras obsédés 

Tu m'appelais et f accourais pour ne rien dire 
Pour entendre seulement le son de ta voix 
Et savoir que tu étais nue 
Dans la haute ferveur de ton beau corps 
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Quand retrouver ai-je l'éclat de ton sexe 
Pressé contre moi comme une vocation obscure 
Et tes yeux m'implorant 
Et ta bouche et tes cheveux et toi 

Navacelles Navacelles et partir 
Sans bruit se glisser loin des spectres 
Courir à perdre toute image 
Pour conserver l'espérance du soleil 

Quand la mer de tous les oublis 
Aura de nouveau bercé ton corps 
Et l'aura conduit sur des rivages de recommencement 
Je disputerai ton coeur inconnu aux bêtes interloquées 

Je t'ai perdue et retrouvée plus d'une fois 
Seras-tu la même sous ta récente mémoire 
Mes mains te reconnaîtront 
Mais il faudra me redire ton nom et la vivacité de ton corps 

Le Cirque de Navacelles se brisera-t-il 
Sous notre étreinte recommencée 
Reviendras-tu dénouer tes cheveux à ma porte 
O Blonde belle et nue 

Jean-Guy PILON 


