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Edgard Varése ou la
conscience du son
et de |'espace

FRANCOIS MOREL

De tous les compositeurs du XXe siécle, Edgard Varése et
Anton von Webern restent les deux seuls vraiment conscients
que l'oeuvre d’art est une aventure profonde et une projection du
présent vers l'avenir. Tous deux ont prospecté le terrain sonore.
Tous deux ont affranchi la musique de l'influence du XIXe siécle.
Leurs ceuvres, méme en 1959, sont étrangement nouvelles et leur
actualité est étonnante,

La musique d’Edgard Varese refléte ses préoccupations du
phénoméne acoustique en soi et son optique d'une construction
musicale., Son refus de l'esthétique tonale et de la musique tem-
pérée lui a imposé un ordre nouveau. “La cité est détruite; ce qui,
au moins, permet de la reconstruire.” (John Cage)

Quelles sont les innovations de Varése? La grande originalité
de son style réside surtout dans sa conception de l'espace sonore.
Dans la mélodie de Varése, la phrase généralement composée de
notes disjointes ou conjointes passe constamment d'un registre a
l'autre et se laisse magnétiser par des “notes-pivots”, (sortes de
dominantes!) en changeant ou non de timbre, de couleur, par une
instrumentation différente:
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La note conclusive de la phrase n'est jamais entendue dans le
corps de la période. Voyez le si naturel soigneusement gardé en
réserve pour la fin dans les mesures 8 et 9 de l'exemple B. L'in-
vention et la prédilection thématiques de ce maitre, les larges
écarts d'intervalles qui abondent dans le “mélos” wvarésien sont
dus a des renversements d’intervalles (comme la seconde infé-
rieure en septiéme supérieure ou la seconde supérieure en neu-
vieme) et a l'emploi de la quinte, du triton et de leurs renverse-
ments. La variété des intensités, des valeurs et des registres, donne
sans doute un caractére statique mais voulu par le compositeur,
l'actualisant plus profondément que les mélodies atonales de
Schoenberg qui rappellent toujours l'esthétique du XIXe siécle.

L’harmonie varésienne est atonale et évolue dans une sphére
vaste et aérée. Elle utilise des combinaisons de quartes justes et
augmentées et “s'étage” sur plusieurs octaves embrassant parfois
I'étendue compléte du clavier. Elle sait supprimer certaines notes,
certains intervalles, certains registres afin que leurs entrées en
scéne soient plus marquées, plus frappantes — ce qui donne lieu
4 de vrais éclatements d'atomes. Ce n'est pas le systeme de tierces
qui peut expliquer ces “agrégations verticales inédites”, puisque
Varése a rejeté le systéme tonal, mais bien plus l'anticipation
d'un concept aujourd’hui commun aux créateurs de la musique “con-
créte”: l'objet sonore. Si nécessaire, il construit un gratte-ciel har-
monique, il congoit un unisson, mais toujours sans rompre l'équi-
libre avec les besoins du sujet immeédiat. (Voir le hors-texte d'une
page de la partition de Déserts). La densité harmonique offre
suffisamment de mobilité pour qu'une vie anime ces complexes
sonores, Varése considére les accords comme des objets, comme
des corps sonores semblables a des superpositions de fréquences
et non comme des coagulations verticales aux fonctions harmoni-
ques proprement dites. Les registres graves et aigus s'opposent et
s'interpénétrent. Les blocs sonores épaissis de résonances se heur-
tent, hachés sauvagement de rythmes “percussifs”. La seule audi-
tion d'Arcanes (sorte de “Sacre du cosmos”) illustre encore mieux
toute la technique harmonique du maitre.

L'on sait la part importante que Varése accorde a I'élément
rythmique. On a méme dit, injustement, qu'il était un compositeur
d'oeuvres de percussion. Certes la percussion joue un grand réle
dans son ceuvre (voir par exemple Ionisation, oeuvre écrite pour
35 instruments de percussion augmentés d’'un piano — comme ins-
trument de résonance — auquel il confie des grappes de sons dans
le registre grave) mais sa recherche totale dépasse en complexité
T'unique emploi de la percussion:
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Je voudrais embrasser tout
ce qui est humain, depuis
ce qu'tl y a de plus primitif
jusqu'aux plus lointaines

frontiéeres de la science.

Edgard Varese
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Ce fragment reproduit adéquatement, bien que son aspect semble
plutét simple, I'exploration polyrythmique & base de valeurs irra-
tionnelles, (ainsi les triolets, quintolets...) par opposition aux
valeurs rationnelles, On retrouve cette illustration de valeurs irra-
tionnelles dans son oeuvre Densité 21.5 pour flite solo. (Cela
démontre aux sceptiques la qualité de Varése comme mélodiste).
Le compositeur fait un usage trés particulier de la syncope, élément
qui, en fait, n'est pas uniquement propre au jazz. Il s'agit trés
souvent d'un accent déterminé portant sur un temps dont la fonc-
tion métrique variera, ou parfois d'une opposition de la mesure
binaire et ternaire, ou encore d’'une mesure ternaire ou d'une
mesure & nombre impair intercalées:
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INTEGRALES: copyright 1956, Ricordi.

Par l'usage de valeurs bréves et établies en contraste avec des
valeurs beaucoup plus longues, certaines phrases mélodiques don-
nent 'impression de deux tempi qui s'opposent:
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DENSITE 21.5: copyright 1956, Ricordi.

Parfois la césure harmonigque me semble une éruption volcanique
déchirant l'atmosphére. Elle rompt abruptement la phrase pour
un nouveau départ. Ce moyen utilisé dans Infégrales sert 4 la fois
de point d’arrét et de tremplin, Chez Varése les rythmes se heur-
tent, s'entrechoquent mais loin de se confondre dans un chaos
grisatre, ils s'opposent comme des pierres et du métal,

La forme (ie. les structures, les plans formels ou architecto-
niques) ne semble pas un probléme pour le maitre. On remarque
guelgues canevas apparemment trés simples comme A B A B A
dans Déserts. Mais il ne se sert jamais d'une forme trés libre com-
me la variation (chére aux dodécaphonistes) car, en fait, celle-ci
ne peut pas étre la solution d'une forme architectonique, Varése
a une conception toute différente, Pour lui, il n’y a pas de moule,
il n'y a pas de cadre. Il réinvente sans cesse la forme. Elle est un
résultat de son expression. Il la crée 4 sa mesure, Voila pourquoi on
ne peut faire allusion a l'académisme ou & la routine lorsqu'il
s'agit d'Edgard Varése. Chaque oeuvre est vraiment pour lui une
genése. Si le mot créateur peut qualifier un homme, c’est vraiment
chez Varése qu'il retrouve son sens profond.

L'instrumentation chez lui est sans doute le domaine le plus
approfondi. La connaissance parfaite de chaque instrument carac-
térise son écriture et accentue dans l'oeuvre son imagination et
son véritable génie de l'orchestration. Pour lui, une couleur n'est
valable et ne porte au-dela de Peffet sonore que parce qu'elle
est en relation étroite avec ce qui précéde ou suit, en relation avec
l'idée mélodique, harmonique et rythmique. Ainsi, en écoutant
Déserts ou Arcanes, comment ne serait-on pas ébloui par l'éclat
de leurs sonorités neuves? Elles s'inscrivent dans la méme lignée
que celle de ces amants du son qu'étaient Pérotin, Léonin, Guil-
laume de Machaut, en passant par Gabrieli, Marc-Antoine Char-
pentier, Monteverdi, Berlioz, Debussy, Ravel et le “bel canto”, le
vrai. Tous ces musiciens ont le méme sang. Et le son a été avant
tout, pour eux, comme pour Varése, la raison profonde d'une créa-
tion musicale ou d'une “organisation”. Commenter et mettre en
relief ses innovations instrumentales dépasse les limites d'un tel
article. Toutefois, un simple exemple nous donnera I'occasion de
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prouver & maints musiciens la qualité sonore de certains registres
(dits dangereux) d’instruments. Je me servirai d’Octandre:

OCTANDRE: copyright 1956, Ricordi.

Voila un exemple trés simple de son instrumentation. Nous trou-
vons dans l'ordre: do au cor, si au basson, fa bécarre & la clari-
nette, fa diése au hautbois, sol bécarre & la trompette et sol diése
a la flite. Le cor et la fliite exceptés, lesquels sont les deux extré-
mes de ce complexe sonore, les quatre autres voix de l'accord sont
instrumentées de facon & produire le maximum de tension par
les instruments énumérés,

Parmi les innovations instrumentales d’Edgard Varése, l'une
des plus intéressantes est sa collaboration avec Léon Théremin.
De cette rencontre est né le theremin, instrument électronique
(sorte d'onde, i.e, Martenot) qui a été congu pour la partition
d’Ecuatorial. Ce fut la premiére réalisation concréte de ses intui-
tions sur le plan électronique. Dés 1923, il pensait a l'utilisation
possible de I'électricité pour la création de nouveaux instruments,
Le cheminement de Varése vers la musique organisée sur bande
magnétique n'était que l'aboutissement normal de toutes ses re-
cherches antérieures. La “musique électronique” est le produit de
bruits, de sons qui n'émanent pas des instruments traditionnels
et lesquels, une fois recueillis, sont traités par des moyens électro-
acoustiques et organisés sur bande, La premiére expérience de
Varése (lorsqu’on a bien voulu lui donner enfin la chance de
travailler dans un laboratoire d'électronique) fut tentée en 1954,
dans son oeuvre Déserts. Les intercalations de “sons organisés”
sur bande magnétique alternent avec I'ensemble orchestral.
L'effet produit une sorte de mouvement antiphonaire, Sa derniére
expérience est le Poéme Electronique. Cette oeuvre a été congue
pour le pavillon Philips que Le Corbusier avait imaginé en vue
de I'Exposition de Bruxelles, en 1958. Comme je n'ai entendu
I'oeuvre qu'une fois et que le son n'émanait que d'une seule source,
il m'est difficile de donner mes impressions. Car, en effet, a
Bruxelles, les sons étaient dirigés sur plusieurs routes sonores for-
mées par quatre cents haut-parleurs et plus. L'ceuvre provenait
de plusieurs foyers. Ce qui évidemment est impossible avec un seul
haut-parleur, le caractére spatial inhérent 4 l'oeuvre disparaissant.

Javais pour but, dans cette analyse élémentaire. d'exposer
aux musiciens qui ne sont pas familiers avec Edgard Varése quel-
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ques procédés, quelgues conceptions singuliéres de son oeuvre.
Jaimerais souligner un point trés important: au Canada, nous
ignorions tout de Varése. Aucune de ses oeuvres ne fut jouée.
C'est par son premier disque, en 1950, remarquable par la
qualité de son enregistrement, que Varése pénétra parmi nous.
Pour la plupart des jeunes musiciens du Canada frangais qui ont
fait leurs études dans les maisons officielles, un fait les frappe:
c'est qu'en 1945, les ainés n'avaient vraiment aucune conscience de
la musique contemporaine de valeur et, bien entendu, encore moins
de celle de Varése. Schoenberg, Berg et Webern nous seraient
peut-étre encore des inconnus §'il n'y avait eu en France la publi-
cation des ouvrages de René Leibowitz et, par la suite, I'apparition
des disques microsillons. L'enseignement élémentaire et tout ce
qui a suivi me semblent des bavardages sur une musique morte,
Oui, on nous a égarés, nous nous sommes égarés. Le néo-classicis-
me était maitre. C'était un nettoyage de vieilles pierres sur un
édifice qui s'enlisait.

Des musiciens tels que Serge Garant, Roger Matton, Pierre
Mercure, Gilles Tremblay et quelques autres avaient été envo(-
tés et blessés a jamais par le “Sacre du Printemps”. (Le film FAN-
TASIA m'aura été d'une grande utilité.) Et nous espérions tous
trouver un prolongement du “Sacre” dans les oeuvres subséquen-
tes de Stravinsky. Mais pour quatre d’entre nous, ce fut peine
perdue. Exceptée celle de Bartok, nous nous sommes & nouveau
fourvoyés dans de la musique moins valable., En ce qui me con-
cerne, le dodécaphonisme et méme l'oeuvre de Messiaen (en met-
tant a part les “Quatre études de rythme” et le “Livre d'orgue”) ne
me semblaient pas la vraie voie. Webern et Vareése furent mes
grandes découvertes, le prolongement de cette lignée (dont il a été
question plus haut) ou Stravinsky n'avait surgi que peu de temps.
Ce qui m’apparait tragique aujourd’hui, c’est de savoir qu'un mu-
sicien tel qu'’Edgard Varése n'était qu'a gquatre cent milles de
chez moi et jignorais méme son existence. C'est lui qu'il m’aurait
fallu rencontrer. Mais il n'est pas trop tard, heureusement! On
n'a qu'a jeter un regard sur nos ainés et sur la musique, en général,
écrite au Canada, pour bien comprendre la situation qui fut notre,
le milieu ol nous existons.

EDGARD VARESE est le seul grand créateur vivant en
Amérique. Il est vraiment temps de connaitre son oeuvre et de
savoir I'importance de sa présence dans la musique contemporaine,
En 1941, le critique américain Paul Rosenfeld dennait comme titre
a l'un de ses articles sur Varése: “Nous voulons Varese”, Je répéte
avec lui, oui, nous voulons la musique de Varése. Nous avons la
certitude que le déploiement dans le temps d'une telle originalité,
d'une telle personnalité ne pouvait se produire qu'en Amérique. Le
temps de la justice est venu. NOUS VOUS SALUONS EDGARD
VARESE. Frangois Morel



