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Edgard Varèse ou la 
conscience du son 
et de l'espace 

F R A N Ç O I S M O R E L 

De tous les compositeurs du XXe siècle, Edgard Varèse et 
Anton von Webern restent les deux seuls vraiment conscients 
que l'oeuvre d'art est une aventure profonde et une projection du 
présent vers l'avenir. Tous deux ont prospecté le terrain sonore. 
Tous deux ont affranchi la musique de l'influence du XIXe siècle. 
Leurs oeuvres, même en 1959, sont étrangement nouvelles et leur 
actualité est étonnante. 

La musique d'Edgard Varèse reflète ses préoccupations du 
phénomène acoustique en soi et son optique d'une construction 
musicale. Son refus de l'esthétique tonale et de la musique tem­
pérée lui a imposé un ordre nouveau. "La cité est détruite; ce qui, 
au moins, permet de la reconstruire." (John Cage) 

Quelles sont les innovations de Varèse? La grande originalité 
de son style réside surtout dans sa conception de l'espace sonore. 
Dans la mélodie de Varèse, la phrase généralement composée de 
notes disjointes ou conjointes passe constamment d'un registre à 
l'autre et se laisse magnétiser par des "notes-pivots", (sortes de 
dominantes!) en changeant ou non de timbre, de couleur, par une 
instrumentation différente: 

OFFRANDES: copyright 1927. 
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La note conclusive de la phrase n'est jamais entendue dans le 
corps de la période. Voyez le si naturel soigneusement gardé en 
réserve pour la fin dans les mesures 8 et 9 de l'exemple B. L'in­
vention et la prédilection thématiques de ce maître, les larges 
écarts d'intervalles qui abondent dans le "mélos" varésien sont 
dus à des renversements d'intervalles (comme la seconde infé­
rieure en septième supérieure ou la seconde supérieure en neu­
vième) et à l'emploi de la quinte, du triton et de leurs renverse­
ments. La variété des intensités, des valeurs et des registres, donne 
sans doute un caractère statique mais voulu par le compositeur, 
l'actualisant plus profondément que les mélodies atonales de 
Schoenberg qui rappellent toujours l'esthétique du XIXe siècle. 

L'harmonie varésienne est atonale et évolue dans une sphère 
vaste et aérée. Elle utilise des combinaisons de quartes justes et 
augmentées et "s'étage" sur plusieurs octaves embrassant parfois 
l'étendue complète du clavier. Elle sait supprimer certaines notes, 
certains intervalles, certains registres afin que leurs entrées en 
scène soient plus marquées, plus frappantes — ce qui donne lieu 
à de vrais éclatements d'atomes. Ce n'est pas le système de tierces 
qui peut expliquer ces "agrégations verticales inédites", puisque 
Varèse a rejeté le système tonal, mais bien plus l'anticipation 
d'un concept aujourd'hui commun aux créateurs de la musique "con­
crète": l'objet sonore. Si nécessaire, il construit un gratte-ciel har­
monique, il conçoit un unisson, mais toujours sans rompre l'équi­
libre avec les besoins du sujet immédiat. (Voir le hors-texte d'une 
page de la partition de Déserts). La densité harmonique offre 
suffisamment de mobilité pour qu'une vie anime ces complexes 
sonores. Varèse considère les accords comme des objets, comme 
des corps sonores semblables à des superpositions de fréquences 
et non comme des coagulations verticales aux fonctions harmoni­
ques proprement dites. Les registres graves et aigus s'opposent et 
s'interpénétrent. Les blocs sonores épaissis de résonances se heur­
tent, hachés sauvagement de rythmes "percussifs". La seule audi­
tion d'.Arcanes (sorte de "Sacre du cosmos") illustre encore mieux 
toute la technique harmonique du maître. 

L'on sait la part importante que Varèse accorde à l'élément 
rythmique. On a même dit, injustement, qu'il était un compositeur 
d'oeuvres de percussion. Certes la percussion joue un grand rôle 
dans son oeuvre (voir par exemple Ionisation, oeuvre écrite pour 
35 instruments de percussion augmentés d'un piano — comme ins­
trument de résonance — auquel il confie des grappes de sons dans 
le registre grave) mais sa recherche totale dépasse en complexité 
l'unique emploi de la percussion: 



W.dr. 

N. y. 1794 
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Je voudrais embrasser tout 

ce qui est humain, depuis 

ce qu'il y a de plus primitif 

jusqu'aux plus lointaines 

frontières de la science. 

Edgard Varèse 
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DESERTS: copyright 1959, G. Ricordi fr Co. 

Ce fragment reproduit adéquatement, bien que son aspect semble 
plutôt simple, l'exploration polyrythmique à base de valeurs irra­
tionnelles, (ainsi les triolets, quintolets...) par opposition aux 
valeurs rationnelles. On retrouve cette illustration de valeurs irra­
tionnelles dans son oeuvre Densité 21.5 pour flûte solo. (Cela 
démontre aux sceptiques la qualité de Varèse comme mélodiste). 
Le compositeur fait un usage très particulier de la syncope, élément 
qui, en fait, n'est pas uniquement propre au jazz. Il  s'agit  très 
souvent d'un accent déterminé portant sur un temps dont la fonc­
tion métrique variera, ou parfois d'une opposition de la mesure 
binaire et ternaire, ou encore d'une mesure ternaire ou d'une 
mesure à nombre impair intercalées: 

INTEGRALES: copyright 1956, Ricordi. 

Par l'usage de valeurs brèves et établies en contraste avec des 
valeurs beaucoup plus longues, certaines phrases mélodiques don­
nent l'impression de deux tempi qui s'opposent: 
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DENSITE 21.5: copyright 1956, Ricordi 

Parfois la césure harmonique me semble une éruption volcanique 
déchirant l'atmosphère. Elle rompt abruptement la phrase pour 
un nouveau départ. Ce moyen utilisé dans Intégrales sert à la fois 
de point d'arrêt et de tremplin. Chez Varèse les rythmes se heur­
tent, s'entrechoquent mais loin de se confondre dans un chaos 
grisâtre, ils s'opposent comme des pierres et du métal. 

La forme (i.e. les structures, les plans formels ou architecto-
niques) ne semble pas un problème pour le maître. On remarque 
quelques canevas apparemment très simples comme A B A B A 
dans Déserts. Mais il ne se sert jamais d'une forme très libre com­
me la variation (chère aux dodécaphonistes) car, en fait, celle-ci 
ne peut pas être la solution d'une forme architectonique. Varèse 
a une conception toute différente. Pour lui, il n'y a pas de moule, 
il n'y a pas de cadre. Il réinvente sans cesse la forme. Elle est un 
résultat de son expression. Il la crée à sa mesure. Voilà pourquoi on 
ne peut faire allusion à l'académisme ou à la routine lorsqu'il 
s'agit d'Edgard Varèse. Chaque oeuvre est vraiment pour lui une 
genèse. Si le mot créateur peut qualifier un homme, c'est vraiment 
chez Varèse qu'il retrouve son sens profond. 

L'instrumentation chez lui est sans doute le domaine le plus 
approfondi. La connaissance parfaite de chaque instrument carac­
térise son écriture et accentue dans l'oeuvre son imagination et 
son véritable génie de l'orchestration. Pour lui, une couleur n'est 
valable et ne porte au-delà de l'effet sonore que parce qu'elle 
est en relation étroite avec ce qui précède ou suit, en relation avec 
l'idée mélodique, harmonique et rythmique. Ainsi, en écoutant 
Déserts ou Arcanes, comment ne serait-on pas ébloui par l'éclat 
de leurs sonorités neuves? Elles s'inscrivent dans la même lignée 
que celle de ces amants du son qu'étaient Pérotin, Léonin, Guil­
laume de Machaut, en passant par Gabrieli, Marc-Antoine Char­
pentier, Monteverdi, Berlioz, Debussy, Ravel et le "bel canto", le 
vrai. Tous ces musiciens ont le même sang. Et le son a été avant 
tout, pour eux, comme pour Varèse, la raison profonde d'une créa­
tion musicale ou d'une "organisation". Commenter et mettre en 
relief ses innovations instrumentales dépasse les limites d'un tel 
article. Toutefois, un simple exemple nous donnera l'occasion de 
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prouver à maints musiciens la qualité sonore de certains registres 
(dits dangereux) d'instruments. Je me servirai d'Octandre: 

E* 5 8 v - - — -
.Jfa 

OCTANDRE: copyright 1956, Ricordi. 

Voilà un exemple très simple de son instrumentation. Nous trou­
vons dans l'ordre: do au cor, si au basson, fa bécarre à la clari­
nette, fa dièse au hautbois, sol bécarre à la trompette et sol dièse 
à la flûte. Le cor et la flûte exceptés, lesquels sont les deux extrê­
mes de ce complexe sonore, les quatre autres voix de l'accord sont 
instrumentées de façon à produire le maximum de tension par 
les instruments énumérés. 

Parmi les innovations instrumentales d'Edgard Varèse, l'une 
des plus intéressantes est sa collaboration avec Léon Theremin. 
De cette rencontre est né le theremin, instrument électronique 
(sorte d'onde, i.e. Martenot) qui a été conçu pour la partition 
d'Ecuatorial. Ce fut la première réalisation concrète de ses intui­
tions sur le plan électronique. Dès 1923, il pensait à l'utilisation 
possible de l'électricité pour la création de nouveaux instruments. 
Le cheminement de Varèse vers la musique organisée sur bande 
magnétique n'était que l'aboutissement normal de toutes ses re­
cherches antérieures. La "musique électronique" est le produit de 
bruits, de sons qui n'émanent pas des instruments traditionnels 
et lesquels, une fois recueillis, sont traités par des moyens électro­
acoustiques et organisés sur bande. La première expérience de 
Varèse (lorsqu'on a bien voulu lui donner enfin la chance de 
travailler dans un laboratoire d'électronique) fut tentée en 1954, 
dans son oeuvre Déserts. Les intercalations de "sons organisés" 
sur bande magnétique alternent avec l'ensemble orchestral. 
L'effet produit une sorte de mouvement antiphonaire. Sa dernière 
expérience est le Poème Electronique. Cette oeuvre a été conçue 
pour le pavillon Philips que Le Corbusier avait imaginé en vue 
de l'Exposition de Bruxelles, en 1958. Comme je n'ai entendu 
l'oeuvre qu'une fois et que le son n'émanait que d'une seule source, 
il m'est difficile de donner mes impressions. Car, en effet, à 
Bruxelles, les sons étaient dirigés sur plusieurs routes sonores for­
mées par quatre cents haut-parleurs et plus. L'oeuvre provenait 
de plusieurs foyers. Ce qui évidemment est impossible avec un seul 
haut-parleur, le caractère spatial inhérent à l'oeuvre disparaissant. 

J'avais pour but, dans cette analyse élémentaire, d'exposer 
aux musiciens qui ne sont pas familiers avec Edgard Varèse quel-
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ques procédés, quelques conceptions singulières de son oeuvre. 
J'aimerais souligner un point très important: au Canada, nous 
ignorions tout de Varèse. Aucune de ses oeuvres ne fut jouée. 
C'est par son premier disque, en 1950, remarquable par la 
qualité de son enregistrement, que Varèse pénétra parmi nous. 
Pour la plupart des jeunes musiciens du Canada français qui ont 
fait leurs études dans les maisons officielles, un fait les frappe: 
c'est qu'en 1945, les aînés n'avaient vraiment aucune conscience de 
la musique contemporaine de valeur et, bien entendu, encore moins 
de celle de Varèse. Schoenberg, Berg et Webern nous seraient 
peut-être encore des inconnus s'il n'y avait eu en France la publi­
cation des ouvrages de René Leibowitz et, par la suite, l'apparition 
des disques microsillons. L'enseignement élémentaire et tout ce 
qui a suivi me semblent des bavardages sur une musique morte. 
Oui, on nous a égarés, nous nous sommes égarés. Le néo-classicis­
me était maître. C'était un nettoyage de vieilles pierres sur un 
édifice qui s'enlisait. 

Des musiciens tels que Serge Garant, Roger Matton, Pierre 
Mercure, Gilles Tremblay et quelques autres avaient été envoû­
tés et blessés à jamais par le "Sacre du Printemps". (Le film FAN­
TASIA m'aura été d'une grande utilité.) Et nous espérions tous 
trouver un prolongement du "Sacre" dans les oeuvres subséquen­
tes de Stravinsky. Mais pour quatre d'entre nous, ce fut peine 
perdue. Exceptée celle de Bartok, nous nous sommes à nouveau 
fourvoyés dans de la musique moins valable. En ce qui me con­
cerne, le dodécaphonisme et même l'oeuvre de Messiaen (en met­
tant à part les "Quatre études de rythme" et le "Livre d'orgue") ne 
me semblaient pas la vraie voie. Webern et Varèse furent mes 
grandes découvertes, le prolongement de cette lignée (dont il a été 
question plus haut) où Stravinsky n'avait surgi que peu de temps. 
Ce qui m'apparaît tragique aujourd'hui, c'est de savoir qu'un mu­
sicien tel qu'Edgard Varèse n'était qu'à quatre cent milles de 
chez moi et j'ignorais même son existence. C'est lui qu'il m'aurait 
fallu rencontrer. Mais il n'est pas trop tard, heureusement! On 
n'a qu'à jeter un regard sur nos aînés et sur la musique, en général, 
écrite au Canada, pour bien comprendre la situation qui fut nôtre, 
le milieu où nous existons. 

EDGARD VARESE est le seul grand créateur vivant en 
Amérique. Il est vraiment temps de connaître son oeuvre et de 
savoir l'importance de sa présence dans la musique contemporaine. 
En 1941, le critique américain Paul Rosenfeld donnait comme titre 
à l'un de ses articles sur Varèse: "Nous voulons Varèse". Je répète 
avec lui, oui, nous voulons la musique de Varèse. Nous avons la 
certitude que le déploiement dans le temps d'une telle originalité, 
d'une telle personnalité ne pouvait se produire qu'en Amérique. Le 
temps de la justice est venu. NOUS VOUS SALUONS EDGARD 
VARESE. François Morel 


